— Ага, помогают! Просто нас обманывают, как маленьких. Сказочки рассказывают. Только такие глупенькие, как ты, и могут поверить…
— Я не глупенький! Ты же сама! Тоже письма писала! Я помню, тебе еще мама помогала! Писала! Писала!
— Ну, и писала, зачем так кричать? Ну, и что здесь такого? Может, и в этом году напишу еще. Чтобы маму не огорчать. Ведь мама думает, что я верю в этого Деда Мороза. И пусть думает, а что?
Девочка делано пожимает плечами, на лице — полное безразличие. Потом придвигает к елке стул, залезает на него, снимает красный шарик с верхней ветки.
— Подай мне вон тот, синий.
— Все равно он есть. — Сенька протягивает синий шар.
— А ты его видел? Видел? Только переодетых дядек ты видел!
— А настоящий Дед Мороз приходит ночью, в самый Новый год, и его никто не может увидеть.
— Ха! Потому и не может, что его просто нет!
Внезапное озарение. Торжество в глазах.
— А подарки? Как же подарки? Что, и подарков нет?
— Подарки! Вот скажи, на день рождения тебе кто подарки дарит?
— Ну, мама, папа. Еще бабушка…
— Так вот. На Новый год — то же самое. Мама с папой заранее подарки покупают в магазине, а потом ночью под елочку кладут. Чтобы мы не видели. Мы спим, а они приходят и…
— Ты сама видела? Ничего ты не видела! Я сейчас тебя с этого стула столкну!
— Попробуй только! Ну и что, что не видела? Я знаю.
— Откуда ты можешь знать?
— Я много чего знаю. Я ведь уже в школу хожу. Знаешь, как там учат? Это вы в садике только песенки распеваете. Про Деда Мороза. Ха! Которого нет!
Элька слезает со стула. Отходит на два шага. Удовлетворенно хмыкает.
Сенька собирает с пола фломастеры. Вдохновение утрачено, придется дописать завтра. Вдруг замирает с фломастерами в руках. Еще одна спасительная мысль.
— Вот и видно, что ты врушка. Никакая мама, никакой папа подарки не покупает. Их точно Дед Мороз приносит.
— Почему?
— Я в прошлом году, помнишь, что получил? Джип на пульте! А мама не знала, что я его хочу, она думала — вертолет. И папа не знал, только Дед Мороз.
— Откуда же он знал?
— Потому что он все знает. Даже без писем. Мы с мамой письмо когда писали, я про вертолет сказал. А потом уже этот джип захотел. И он мне принес. Он знает, потому что он как волшебник.
— Волшебников тоже не бывает. Ой, да что с тобой разговаривать! Подрастешь — узнаешь, что нет никакого Деда Мороза.
— Нет, есть! — В глазах слезы.
— А вот и нет! А вот и нет!
— Что тут у вас? Опять деретесь? — Голос за дверью.
Я тихонько отхожу от окна. Улица пустынна. Горят фонари, хотя и так светло от выпавшего днем снега. Кончился еще один обычный день, люди вернулись домой, и теперь ужинают, смотрят телевизор, украшают квартиры к праздникам… И мой день тоже заканчивается, обычный рабочий день. Я достаю свой список и вычеркиваю еще одно имя, уже двадцать первое за сегодняшний день. Отныне этой девочке подарки будут покупать родители, потому что для нее волшебная сказка закончилась. Теперь она будет жить в другом мире — мире, где никто не ждет чуда, где чудо — не желанный гость… И я никогда не смогу к этому привыкнуть — каждый раз, когда приходится вычеркивать имя из списка, мне становится грустно и как-то пусто внутри. И каждый раз, когда я слышу жесткое и насмешливое «его нет», начинаю сомневаться: а может, меня действительно нет?
