— Поспать… спать, да? Сон… — Тут он словно что-то вспомнил и обрадовался: — А, у вас спят! Восемь часов в сутки!
— Кто как, — говорю. — А у вас, что ли, не спят?
Он смеется.
— Зачем спать? Нейтрализация усталости, четверть часа полного отключения, ионный душ — и все. Треть жизни на сон — непортативно. Зачем?
Тогда я предлагаю, чтобы он поел. Тут он заинтересовался. Я ему принес хлеб, сыр, масло, яблоки и коробку зефира, а больше у меня ничего не было. Предложил чаю вскипятить, но он не понял, а мне что-то надоело объяснять. Да он есть и не собирался. Посмотрел все, понюхал, потрогал, ото всего отковырнул ножиком по кусочку и попробовал. Вижу — все ему не по вкусу. Начал спрашивать, зачем это. Я говорю:
— Как зачем? Чтобы есть!
А он мне что-то насчет ферментов, витаминов, калорий. Я в основном понял, что он удивляется, как это я на глаз определяю, чего сколько надо есть. Я говорю:
— Почему на глаз? Ем, пока не наемся.
Он опять глаза закрыл. Потом как расхохочется!
— Ем, пока не наемся! Ровно! И всегда так?
— Всегда, — говорю, — а что? Если только еды хватает.
Это я просто так сказал, даже сам не знаю, почему. Но он вдруг перестал смеяться и говорит:
— Я понял. Голод. Ужасно.
— Да при чем тут голод, — говорю. — Я лично никогда не голодал.
— Ты — нет, другие — да. Двадцатый век. Антагонизм. Неравномерность развития. Отраженное влияние.
Он это говорит и опять кривится, словно от боли, даже губу прикусывает. А я ну прямо не знаю, что ему ответить. Вообще-то, да: антагонизм и все такое прочее, и голодных на свете полным-полно. Но только при чем тут все эти ферменты и витамины? И как я их могу высчитывать? Я спросил, как они высчитывают, он объяснил, но я ничего не понял. У них, должно быть, еда совсем другая.
Потом он взял яблоко, повертел, откусил, покривился опять.
— Это зачем делают? Как растет? На дереве? И вы с дерева едите? — Тут он опять засмеялся. — Нет, не совпадает. Жестко, кисло.
Я даже обиделся; яблоки-то были хорошие. Говорю:
— Вот это попробуйте.
Он попробовал.
— Это лучше. Есть интересные компоненты.
Эта его невидимая майка была с кармашками, что ли: откуда-то он достал приборчик, вроде авторучки, нажал, оттуда выскочила игла, как у шприца, он ее воткнул в яблоко, потом начал разглядывать приборчик — там какие-то цветные значки появились: желтые, зеленые, сиреневые. А он говорит:
— Да, можно учесть…
Я спрашиваю, что это такое.
— Микроанализатор. Я этим увлекаюсь. Сам переконструировал. Работает на трех уровнях, а размер — минимум.
