- Пожалуйста, не плачьте.
- Как же мне не плакать? Я что, не человек? Думаете, у меня нет сердца? Не знаю. За одно могу поручиться: оно было. - Он повернулся ко мне. - Так ты ей скажешь. Когда она тебя спросит, скажешь: было. Понятно? Груз прожитых лет, морщины, седина в волосах. - Он опять обратился к хозяйке дома: - Вас правда интересует, есть ли у меня сердце? Есть. Ну и что с того? Скажите, пожалуйста: зачем оно мне? Ну пожалуйста. Вы требовали от меня абсолютной искренности. Я прошу того же: какой мне от него прок? Умоляю; коли уж вы меня терзаете своими вопросами, и я себе позволю разок спросить. Но требую полной откровенности. Скажите, пожалуйста: какой мне от моего сердца прок?
- Да ведь вас никто ни о чем не спрашивал, - сказал братец жены. - Даже если бы мы захотели, не смогли б.
- Естественно. Зачем спрашивать? Вы только возьмете бабки. Вопросы излишни. Я б на вашем месте тоже ни о чем не спрашивал. Ведь есть человек, который за тебя думает. Что может быть лучше! Попрошу не перебивать. Если мне потребуется совет, я к вам обращусь. Другое дело, что вы посоветуете какую-нибудь глупость. И, пожалуйста, не возмущайтесь - ни на что иное я и не рассчитывал. Конечно, вас не интересует, что я переживаю, когда начинаю работать. Я чувствую, во мне вот-вот что-то лопнет. Еще не знаю что. То ли в голове, то ли в сердце. Не берусь описывать это чувство, не умею. Если б умел, не сидел бы сейчас с вами.
Что, возможно, было бы совсем не так плохо. Только что бы вы все без меня делали? Не знаете, правда?
Я посмотрел на Роберта; кажется, на глаза его опять навернулись слезы. И действительно: он зарыдал.
- Вы спросили, что бы мы без вас делали? - сказал хозяин дома. - Избавили бы себя от массы хлопот. А вам надо сходить к врачу. Нервы у вас никуда.
Роберт мгновенно успокоился.
- К врачу? А зачем? Почему не предлагаете, чтоб я просто выбрасывал деньги в окно? Почему б вам такого не посоветовать, раз уж вы уперлись и не даете мне слова сказать и каждую секунду меня перебиваете? Почему не прикажете вышвырнуть деньги в окно? И для вас прямая корысть, - стой себе перед моей гостиницей да подхватывай. За это не надо платить налог? Нет? Не хотите? Странно.
- У вас нервы совсем никуда, - повторил хозяин дома. - У одной нашей знакомой началось точь-в-точь так же. Возбуждение, бессонница, истерия. Нет нужды говорить, чем это закончилось.
- Ничем, - сказал Роберт. - Она вышла замуж за богатого гинеколога и изменяет ему налево и направо. Если, разумеется, это ваша настоящая кузина.
