Но на сердце у Майрона защемило не от этого. С фотографии улыбалась женщина, на которой собирался жениться Стоун, и эту улыбку Майрон знал слишком хорошо.
Какое-то время он просто смотрел, а потом провел по снимку пальцем. В заметке сообщалось, что невеста Стоуна была автором бестселлеров, номинировавшихся на литературную премию ПЕН-Фолкнер и Национальную книжную премию. Ее звали Джессика Калвер, и хотя об этом ничего не говорилось, но она была счастливой любовью Майрона Болитара на протяжении десяти с лишним лет.
Майрон опустился в кресло, тупо глядя на фотографию.
Джессика, женщина, которую он всегда боготворил и считал рожденной для него, выходила замуж за другого.
Они не виделись с тех пор, как расстались семь лет назад. Конечно, после этого оба жили каждый своей жизнью, и удивляться ее решению было глупо.
Он отложил газету, потом снова взял ее. Когда-то, давным-давно, Майрон сделал ей предложение, но она отказалась. На протяжении следующих десяти лет они были вместе, но потом Майрон стал настаивать на браке, а Джессика его не хотела. Она часто высмеивала мещанскую природу брака и всего с ним связанного: семейный дом, забор из штакетника, дети, барбекю, школьные соревнования — сам образ жизни родителей Майрона.
Только теперь она выходит замуж за Стоуна Нормана и переезжает в роскошный особняк в Скарсдейле, штат Нью-Йорк.
Майрон аккуратно свернул газету, положил ее на журнальный столик, вздохнул и, поднявшись, направился по коридору, выключая по дороге свет. Проходя мимо спальни родителей, он увидел, что там горит настольная лампа. Отец кашлянул, давая знать Майрону, что не спит.
— Я в порядке, — громко сказал Майрон.
Отец не ответил, и Майрон был ему благодарен. Подобно искусному канатоходцу, вынужденному все время балансировать, чтобы не упасть, тому удавалось почти невозможное — показать свое участие, не вмешиваясь при этом в личную жизнь сына.
Джессика Калвер, любовь его жизни, женщина, которую он боготворил и считал своей судьбой, выходит замуж.
Майрон надеялся, что после сна ему станет легче, однако сомкнуть глаза никак не удавалось.
Пора побеседовать с родителями Эйми Биль. Было шесть часов утра, и окружной следователь Лорен Мьюз сидела на полу, скрестив ноги. Она была в шортах, и от сидения на жестком ковре у нее затекли ноги. Кругом были разбросаны полицейские отчеты и сводки, а в центре лежал составленный ею план действий.
Из другой комнаты раздавался громкий храп. В этой убогой квартирке Лорен жила одна уже больше десяти лет. Квартиры в ее доме почему-то называли «садовыми», хотя единственной «растительностью» вокруг были только бесконечные ряды красного кирпича. Невысокие прочные стены делали помещения похожими на тюремные камеры: своеобразные перевалочные пункты, где люди останавливались по пути наверх или, наоборот, вниз. Среди обитателей встречались — правда, редко — и те, для кого личная жизнь была сродни чистилищу.
