— О, нет, — отказалась я, — пусть придет тогда, когда время этой маски кончится. Я хочу еще посмотреть телевизор.
Ведь по расписанию, находящемуся в руках помощника менеджера, сразу после косметических процедур мне придется встретиться с хозяйкой модного молодого брэнда "Акварель Элли", чтобы выбрать платье на вечер.
— Да, гдин-эль. — Я уверена, что дворецкий слегка склонил свою голову без единого седого волоса. Интересно, был бы он моложе лет так на двадцать, привлек ли тогда мое внимание?
— Уже сейчас я с уверенность могу сказать, — замечает один из самых известных критиков Гистолийсой Киноасоциации, — что эта работа будет номинирована на множество премий… — продолжалось по телевизору.
Старый ублюдок Сторкот, давно уже обменявший талант режиссера на сокровищницу драгоценных камней, с самого начала моей карьеры целенаправленно ставит мне палки в колеса, постоянно язвит и устраивает разборки. Почему он делает это? Его дочь должна была заполучить ту самую роль, которая досталась мне, вот и все. А теперь Сторкот решил подправить свои делишки с моей помощью, и даже стал мил и навязчив — но это не заставит меня полюбить этого человека.
Ох, кто бы знал, как я не хочу сниматься в этом дерьме. Честное слово, я с самого детства не любила ни ужасы, не триллеры, ни мистику — тем более мистику, а тут я должна буду сниматься в фильме такого жанра! И ничего поделать нельзя — мой директор уже подписал все документы с режиссеришкой, и сценарий — кстати, неплохой, а первый взгляд, я уже видела. Автор — неизвестный еще молодой человек, недавно закончивший высшее учебное заведение наверняка станет известным сценаристом, поэтому Агентство не отпустит его просто так, заблаговременно запудривая юные мозги.
Странно, я ненамного старше неведомого автора сценария моего нового фильма, но чувствую себя на пару десятков лет старше — кинобизнес кого угодно сделает старше, а штуку по имени "наивность" отрежет без анестезии и выкинет прочь — так, что больше не найдешь. Один мой приятель, талантливый режиссер короткометражных фильмов и клипов (первое — для души, второе — для прибыли) с французским смешным именем Фрик часто шутит: "Сначала ты просто влюбляешь в кино. Первые неудачи — как первый поцелуй. Ты еще ничего не умеешь и нужен опыт. Первый фильм — потеря кинодевственности. Кому-то сначала больно — тем, кто слабее духом. Потом, черт возьми, ты привыкаешь, симулируешь удовольствие пред другими. "Кино — это круто, ребята!" — говоришь ты. А тем, кто полностью отдастся этой индустрии в один прекрасный день становится офигительно хорошо — это киноор… Короче, приходит популярность". На этой фразе его обычно прерывают все и так понимают, что имел в виду старый шутник.
