“Дорогая Деби, — писал он, мучительно напрягая пальцы, отвыкшие со всеми этими постоянными компьютерами от длительного пользования ручкой, пусть даже такой легкой в писании, как купленный с первой профессорской зарплаты стодолларовый “Монблан”, — я не очень представляю, что получится из этого моего письма, но чувствую необходимость объясниться. Я не знаю, как много Вам известно обо мне просто как о человеке, но всегда лучше, если рассказываешь сам. Мне тридцать шесть лет, и жизнь моя сложилась так, что у меня никогда не было жены или даже просто близкой женщины. Не то что что-то не в порядке со мной, а просто лаборатория не оставляла мне слишком много свободного времени, так что шансы мои встретить кого-то, кто мог прийтись мне по сердцу, были не слишком велики. А среди коллег в России я своей пары тоже не нашел. Потом случилось так, что я приехал работать в Америку и, естественно, и сам переезд, и адаптация к новому месту и новой жизни тоже не оставляли мне слишком много времени для чего-то личного. Во всяком случае, пока я не встретил Вас. Я даже не знаю, как это сказать, но как только я первый раз увидел Вас у рабочего стола, когда меня знакомили с будущей лабораторией, я сразу понял, что если мой переход сюда еще и под вопросом, то в том, что я в любом случае попытаюсь обратить па себя Ваше внимание, никакого вопроса нет. Но переход состоялся, и я стал видеть Вас каждый день. И Ваш ум и обаяние захватывали меня всё сильнее. Я понял, что пора что-то делать. Да, чтобы в этом не было никакой неясности, сразу скажу, что я никогда не думал о Вас в плане, так сказать, легкомысленном. Нет, как говорят у вас, Вы та самая девушка, которую я хотел бы познакомить со своей мамой. То есть я думал о Вас как о человеке, с которым я хотел бы связать свою жизнь.
Я не очень хорошо представляю себе, как принято ухаживать за девушками в Америке, но я подумал, что если я приглашу Вас куда-нибудь провести со мной вечер, то у Вас появится шанс получше узнать меня не только как коллегу, но и просто как человека. Как Вы, может быть, помните, я сделал несколько попыток — три, если точно, — но Вы не согласились ни разу. Я понял, что Вы не хотели бы делать наше знакомство чем-то большим, чем просто рабочие отношения. Конечно, Ваше мнение должно быть решающим, но я просто хочу сказать Вам следующее: Деби, я действительно люблю Вас и не стесняюсь этого. То, что я Вам не интересен, огорчает меня так сильно, что мне даже трудно это передать. Но, как известно, надежда умирает последней.
