— Какая?
— Судя по вашим взглядам, по вашему изумлению, я полагаю, что вы узнали меня, и что вы не забыли странного приключения, в которое я был замешан.
Люси покачала головой.
— Дайте мне договорить. Вы слышали, как умирающая выдвигала против меня самые ужасные обвинения, и были удивлены, что я не пытался защищаться. Но клянусь вам, что, несмотря на всю странность моего поведения, клянусь той кровью, которую я пролил, спасая вашу подругу, что я честный человек и заслуживаю вашего уважения!
Полина спрятала лицо на груди Люси и прошептала:
— О! Я никогда не сомневалась!
Люси протянула руку молодому человеку.
— Я вам верю, — сказала она.
— А вы? — обратился Жак к Полине.
Она ничего не отвечала, но молча подала свою руку молодому человеку.
— Я хотел бы знать ваши имена, — продолжал Жак.
Девушки назвали себя.
— А вы, сударь, — сказала Люси, — разве не назовете своего имени?
Жак колебался.
— Меня зовут Жак, — сказал он наконец.
— Это все?
— Да. Жак, который хочет забыть всякое другое имя и звание, чтобы заслужить впоследствии право называться честным человеком.
Полина оперлась на его руку, чтобы дойти до экипажа.
Затем фиакр тронулся. Обе девушки в последний раз улыбнулись Жаку.
В эту минуту экипаж, увозивший Полину и Люси, столкнулся с ландо, подъезжавшим к дому.
— Жак!
Это была Изабелла.
Она поспешно вышла из экипажа.
— Жак! Что ты здесь делаешь? Ты ранен! Боже мой! Ты в крови! Что случилось? Говори! Говори!
— Это ничего, — отвечал с некоторым нетерпением молодой человек: — Я остановил взбесившуюся лошадь.
Изабелла взглянула на него. Тон, которым были сказаны эти слова, отозвался у нее в сердце, как удар кинжала.
Любящие женщины проницательны.
— Ты спас молодую девушку?
— Да.
— Одну из тех, которая сейчас ехала в фиакре?
— Да, но войдем в дом! Я чувствую слабость и хочу отдохнуть.
И желая прервать разговор, он пошел к дому.
Изабелла шла за ним, украдкой рассматривая его.
Прежде, чем войти в дом, Жак как будто отшатнулся.
— Что с тобой? — спросила Изабелла.
— Ничего!
Дверь затворилась за ними.
Жак был задумчив.
Изабелла говорила себе:
— Что произошло? Мне страшно!
Затем она добавляла, вздрагивая:
— Неужели он меня больше не любит?
