Если мм решим, что подобные феномены приноравливаются к человеческим представлениям о том, чего можно ожидать от неба, то рискуем ошибиться. К. Э. Циолковский, например, в 1885 году однажды увидел «в южной стороне, не очень высоко над горизонтом облако в виде очень правильного четырехконечного креста», которое через некоторое время предстало перед ним «в виде человека; фигура была отдаленная, некрупная, но ясно были видны руки, ноги, туловище, голова; фигура правильная, безукоризненная, как бы вырезанная грубо из бумаги». Но в те времена в российском небе появлялась и некая техника, в том числе неопознанная. И вот снова — возврат к средневековым сюжетам?
Заметим, что это не последняя история подобного рода. Вспомним хотя бы образ Божьей Матери, появившейся во Львовской области над селом Грушевом в 1987 году. Правда, с явлением, которое привлекло тысячи людей, побывавший там корреспондент центральной газеты разделался в одном абзаце: «Я пригляделся. Действительно, на грязной крыше часовни, где проступали то белые, то черные пятна, можно было силой воображения очертить весьма условную женскую головку. Такой эффект, основанный на зрительных иллюзиях, давно известен». Объяснение, как видим, вполне научное и, что существенно, без сенсаций. Дальше идут рассуждения о том, как грушезские атеисты подкачали, не ддв явлению «грамотного толкования». Но если бы корреспондент не поленился получше расспросить очевидцев, то узнал бы, что многие видели образ не на крыше, а в небе, примерно на двухсотметровой высоте. И почему-то та небесная фигура ко всем была повернута лицом. Причем из числа глядевших одновременно одни ее видели, а другие нет. Так что разгадка феномена еще впереди, и, скорее всего, искать ее надо не на «грязной крыше» (5).
К нашим дням относится и другое наблюдение, выпавшее на долю жителей Сальска и его окрестностей. Здесь уже просматривается некоторая связь с НЛО и даже с их «экипажами»: «…в небе люди увидели словно написанные густым плотным паром сначала два вопросительных знака, которые превратились в две двойки и знак „минус“ между ними; за двойками возникли две семерки, а затем через промежуток времени еще три семерки. Потом были замечены алгебраические знаки „больше“. И картина повторилась. В других районах з небе низко над землей фиксировались квадраты. Ночью в небе наблюдался шар, превышающий в размерах луну. Многие в этот день слышали шум работающего „оборудования“; есть свидетели „землисто-серебристых безголовых“ существ. В довершение всего оказалось, что некоторые жители имеют ночью телепатический контакт с „неземным голосом“» (6).
