Я не перечисляю всех неизвестных этого периода: возможно, объект, о котором сообщал Джон X. Тис из Сент-Луиса, Монтана, 15 сентября 1859 года, не следует включать в список; мистер Тис не числится заслуживающим доверия, но как знать? Однако же я перечислил достаточно подобных наблюдений, чтобы чувствовать себя европейцем, писавшим несколько столетий назад, переведенным для более широкого мира — для стран, которые могут оказаться Сан-Сальвадором, Гренландией, Мадагаскаром, Кубой или Австралией супергеографии, и все они видны на фоне Солнца, что означает, что Солнце может двигаться позади некоторых из них…
20 января 1860 года — неизвестный объект планетарной величины, о котором сообщают из Лондона Рассел и трое других наблюдателей — «Nature» (15–595). Лето 1860 года — отчет Ричарда Ковингтона об объекте, который он без помощи телескопа видел пересекающим Солнце. Неизвестный мир, виденный Лумисом из Манчестера 20 марта 1862 года; газетный отчет об объекте, пересекавшем Солнце 12 февраля 1864 года и замеченном Бесвиком из Нью-Йорка. Неизвестный объект, виденный 18 марта 1865 года из Константинополя. Неизвестный «кометный объект», замеченный 4,9 и 18 ноября 1865 года…
Большую часть этих неизвестных объектов наблюдали в дневное время. Возникает несколько мыслей. Каким образом неподвижные области над Иркутском, Комри и Бирмингемом не затмевают звезд — или никто никогда не видел, чтобы они затмевали звезды? Ересь, представляющаяся мне слишком радикальной, — что они могут находиться позади близких звезд. Более резонная идея — что если ночным сторожам, полицейским и прочему народу, бодрствующему по ночам, раздать телескопы, что-то может обнаружиться. Еще думается, что если видели столько тел, пересекающих Солнце или пересекаемых Солнцем, должно существовать и множество не столь очевидных объектов, и пространство, выглядящее пустым, может оказаться чем-то вроде архипелага.
Нечто, виденное ночью; наблюдалось не астрономом…
6 ноября 1866 года — сообщение лондонской «Times» (2 января 1867 г.) — сеньор Де Фонбланке из британского консульства в Картахене видел светящийся объект, двигавшийся по небу. «Величиной, цветом и яркостью он напоминал красный бортовой огонь корабля, как тот виден с расстояния 200 ярдов». Объект был виден 3 минуты и затем скрылся за зданием. Де Фонбланке вышел на открытое место, чтобы проследить за ним, но уже ничего не увидел.
Если бы мы смогли перестать петь вместо непрестанного повторения вып. такого-то и № такого-то, мы могли бы сочинить сагу — о купающихся в Солнце, которое может оказаться не таким уж горячим, но и не слишком холодным; и об отшельниках, проплывающих по Луне; о героях и косматых чудищах небес. Я бы встал на людном месте и пропел свои данные — саги о парадах, открытиях и битвах в небесах — под шумный аккомпанемент оркестра, запускающего фейерверки, воздушные шары и с постоянными интервалами устраивающего взрывы — экстрагеографическую песнь о кипящих озерах и плавучих островах — экстрасоциологическую поэму о космических армиях, шагающих по межпланетным дорогам, вымощенным черными камушками — биологический эпос о тучах мамонтов, коней и антилоп, обрушившихся когда-то с неба на полярное побережье Сибири…
