– У вас есть при себе нож? – спросил доктор Пларр, тщетно надеясь вызвать у него улыбку.
– Я дрался бы с ним, как мой дед, голыми руками.
– Ваш дед был убит, – сказал доктор Пларр.
– Я не боюсь смерти, – возразил доктор Сааведра.
– А Чарли Фортнум ее боится. Это такая мелочь – подписать письмо.
– Мелочь? Подписать такую прозу? Мне было бы легче отдать свою жизнь. О, я знаю, это невозможно понять, если человек не писатель.
– Я стараюсь понять, – сказал доктор Пларр.
– Вы хотите привлечь внимание к делу сеньора Фортнума? Правильно?
– Да.
– Тогда вот что я вам посоветую. Сообщите газетам и вашему правительству, что я предлагаю себя в заложники вместо него.
– Вы говорите серьезно?
– Совершенно серьезно.
А ведь это может подействовать, подумал доктор Пларр, есть маленькая возможность, что в такой сумасшедшей стране это подействует. Он был тронут.
– Вы храбрый человек, Сааведра, – сказал он.
– По крайней мере я покажу этому щенку Монтесу, что machismo не выдумка автора «Мартина Фьерро».
– Вы отдаете себе отчет, что они могут принять ваше предложение? – спросил Пларр. – И тогда больше не будет романов Хорхе Хулиа Сааведры, разве что вас читает Генерал и в Парагвае у вас много почитателей.
– Вы протелеграфируете в Буэнос-Айрес и в лондонскую «Таймс»? Про «Таймс» не забудете? Два моих романа были изданы в Англии. Да, еще и в «Эль литораль». Надо им позвонить. Похитители наверняка читают «Эль литораль».
Они вдвоем зашли в пустую комнату директора ресторана, и доктор Пларр набросал телеграммы. Повернувшись, он заметил, что глаза доктора Сааведры покраснели от непролитых слез.
– Монтес был мне все равно что сын, – сказал Сааведра. – Я восхищался его книгами. Они были так не похожи на мои собственные, но в них были свои достоинства… Я отдавал дань этим достоинствам. А он, как видно, всегда меня презирал. Я старый человек, доктор Пларр, так что смерть все равно от меня не так уж далека. История человека, рассказанная мной директору, – человека, который сюда врывается, должна была лечь в основу моего нового романа, я собирался назвать его «Незваный гость», но, вероятно, он так и не будет дописан. Даже когда я задумал роман, я знал, что это скорее его тема, а не моя. Когда-то я давал ему советы, а теперь, как видите, собрался ему подражать. Подражать – право молодости. Я предпочту смерть, но такую, какую даже Монтес должен будет уважать.
– Он скажет, что и вас в конце концов погубил «Мартин Фьерро».
