— Да. Причитания.
— Причитания?
Уилсон величаво кивнул:
— Мой народ сочинил много чудесных жалобных песен. Потому что, увы, было на что жаловаться…
— Стало быть, только причитания?
— Нет, — сказал Уилсон. — Еще Танец духов.
Хаким опять вежливо рассмеялся и подлил вина в бокал собеседника.
— Грустные песни и танцы! Что ж, не самое плохое наследие.
Араб не имел ни малейшего намерения уязвить Уилсона — просто не знал, как правильно реагировать. Однако Уилсон уже сам завелся. Внутри он весь кипел, хотя на лице не дрогнул ни один мускул. Стараясь не выдать своего бешенства, он сказал тоном, который казался ему предельно небрежным:
— Я своих родителей не знаю. Рос по сиротским приютам. Поэтому у меня, собственно, нет никакой прямой связи с историей моего народа. Я даже не могу с полной уверенностью утверждать, что я индеец. Многие говорили и говорят, что я похож на индейца. И я действительно похож на индейца. Однако до определенного момента меня нисколько не интересовали мои корни — реальные или предположительные. Но однажды, еще мальчишкой, я вдруг узнал про Танец духов. Точно помню, когда это случилось, — в приемной зубного врача лежал журнал, и в нем была статья.
— Ага, ага… — растерянно тянул Хаким. Он не понимал горячности собеседника. Да и выпитое вино не располагало к каким бы то ни было серьезным разговорам.
— То была заурядная познавательная статья, — продолжал Уилсон, — которую иллюстрировала фотография человека по имени Джек Уилсон. Индейцы звали его Вовока. На картинке он был в обычном индейском одеянии тех, кто изображал на празднестве дух умершего. Этот наряд для ритуального танца — весь в звездах и полумесяцах.
Хаким только моргал. Он решительно не понимал, о чем толкует странный американец. Ритуальные танцы, духи умерших…
— Словом, героем статьи был мой полный тезка. Я подивился совпадению и тут же про него забыл. Только годы спустя, когда я сидел за решеткой… Да, второй год в тюрьме строжайшего режима — второй год в одиночке! Месяцами таращиться на стену… Зато думать и вспоминать никто не мешает. И вот однажды меня вдруг осенило — прямо как ошпарило. «Погоди, — сказал я себе, — а ведь мой полный тезка в том журнале — это ведь неспроста! Никакой он мне не тезка. Он — это я! И я — это он! Да-да. Он мое прошлое и мое будущее. В этом человеке мое все!»
Хаким кивал с отсутствующим видом. Потом тоскливо покосился в сторону стоящего в почтительном удалении официанта. Смущение Хакима перерастало в скуку, а скука — в раздражение.
