Ему возразил дядя Миша, сказав, что поэзия, может, и разговор с душой, но вот проза — это разговор с сердцем, умом и «вообще всем». Потому что это разговор на человеческом языке и с человеком и что, мол, не было таких людей никогда, которые бы говорили стихами.
В рядах поклонников литературы наметился раскол. Оказалось, что все это время «заики» недолюбливали «рифмачей», «рифмачи» — «заик». Спор стал набирать обороты и принимать угрожающий здоровью характер. Но дядя Миша решил всех примирить и предложил выпить. И только спиртное начало оказывать свое благотворное действие на едва не разругавшихся чтецов, как в разговор неожиданно влезла слегка захмелевшая Танька, заявившая, что «заики» просто завидуют успеху Валеры, как самого яркого представителя «рифмачей». Выразилась она, конечно, не так гладко, но смысл был именно такой.
Кто-то из «заик» заметил, что бабам вообще слова не давали. За Таньку вступился Валера, сказав, что в Танькиных словах есть доля истины, но только не в том смысле, что он самый лучший, а том, что «заикам» в чем-то проще привлечь внимание. Они, дескать, читают, как говорят. «Рифмачам» во сто крат сложнее, однако именно им удалось завоевать любовь публики. На это ему возразил вскочивший Денис, сказав, что насчет любви публики — это Валера сильно загнул. Мол, среди своих вы, может, и все такие крутые, но если спросить обычного человека, что ему приятнее слушать, стихи или прозу, он завсегда предпочтет прозу. Тут снова встряла Танька, обвинив Дениса в банальной ревности и зависти, и даже толкнула его в плечо. Денис оступился, но, заваливаясь набок, инстинктивно схватился за Танькину руку, отчего они оба рухнули на пол.
«Заики» расценили это как нападение на одного из своих, а «рифмачи» — как превышение самообороны. Валера бросился поднимать Таньку, но некоторые поняли этот жест как желание добить упавшего Дениса, и Валере дали кулаком в нос. Брызнула кровь. Завизжали бабы. Поднялся дикий гвалт. Один из «рифмачей» выхватил из-под себя стул и, прежде чем его успели обезвредить, умудрился проломить им голову только-только вставшему на ноги Денису. Денис снова рухнул на пол, а дальше началась форменная потасовка. В ход пошли мебель, пустые бутылки и даже книги. Впрочем, последние были малоэффективны, если не считать увесистого тома «Войны и мира» в руках доярки Гали, которым та орудовала вполне умело — по крайней мере, двум оппонентам она посадила по внушительному синяку. Поребриков, попытавшийся утихомирить буянов, схлопотал в глаз и быстро ретировался от греха подальше.
