— Это вполне возможно, — сказал ему старший надзиратель. — Этот человек ведет себя тихо. Он не создает нам никаких трудностей, хотя он какой-то странный. Немой предпочитает находиться в молельне, вместо того чтобы гулять по двору с другими заключенными. Впрочем, ему недолго осталось здесь быть: поскольку он не причинил большого ущерба, его осудили всего лишь на три года тюремного заключения. Таким образом, через год он уже будет на свободе. Это могло бы случиться и раньше, если бы у него был адвокат, который мог бы похлопотать об условно-досрочном освобождении за хорошее поведение. Но, похоже, никому нет до него дела.
— Он понимает, когда с ним говорят?
— А вот это — настоящая тайна. Иногда кажется, что понимает, иногда — нет. Когда как.
— Да, не очень вы меня просветили.
— Дело в том, что этот человек — весьма необычный. Не знаю точно, почему мне так кажется, но, по-моему, он не похож на вора. По крайней мере, он ведет себя не так, как обычно ведут себя воры. У нас тут есть еще один немой, здесь он уже много лет, и по нему как-то заметно, что он — преступник. А вот этот, как я вам уже говорил, часами сидит, уставившись в пространство перед собой, или же проводит время в молельне.
— А он не просил дать ему что-нибудь почитать, скажем, какую-нибудь газету?
— Нет, никогда, да и телевизор он не смотрит, не интересует его даже чемпионат мира по футболу. Писем он не получает, да и сам не пишет никому.
Когда немой вошел в комнату, где находился Марко, в глазах заключенного не было ни тени удивления — лишь равнодушие. Он остановился рядом с дверью, опустив взгляд, ожидая, что будет дальше.
Марко жестом показал ему, что он может присесть, однако немой остался стоять.
— Не знаю, понимаете вы меня или нет, однако подозреваю, что понимаете.
Немой быстро оторвал взгляд от пола — так быстро, что это осталось бы незамеченным человеком, не являющимся специалистом по поведению людей. Однако Марко был таким специалистом.
— Ваши друзья предприняли еще одну попытку совершить кражу в соборе. На этот раз они спровоцировали пожар. К счастью, Плащаница не пострадала.
Немой полностью контролировал свои эмоции, и его лицо осталось совершенно неподвижным, причем, похоже, без особых усилий с его стороны. Тем не менее Марко чувствовал, что он, действуя наугад, все же сумел задеть немого за живое, может быть потому, что этот человек, уже отсидевший два года в тюрьме, теперь был более уязвимым, чем тогда, когда его задержали.
