Я тут же обиделся:
— Почему только про технику? Меня много чего по жизни интересует…
А ему этого, видно, только и надо было:
— Значит берешься за материал? А то у меня в отделе одни разболелись, другие по командировкам разъехались. Когда сдашь?
Такие они — редакторы. Сразу: «Когда сдашь?»
Отвечаю:
— А когда надо?
И знаю, что он тут же мне выдаст:
— Вчера…
Но я тоже журналюга тертый, тяну:
— Да… Тема серьезная. С кондачка не возьмешь…
— Ладно, — говорит, — две недели. Но только, чтобы точно. Я материал анонсирую. Читатели его ждать будут. А главред, учти, если опоздаешь, повесит…
Так что у меня две недели на работу. Как всегда, сначала надо собрать материал, обработать, написать, отредактировать… Часть информации можно почерпнуть из собственного опыта. Кое-что выжму из Казимира, из коллег по редакции. Но ведь никто из них полностью своих страхов не раскроет. Мужики намного скрытнее женщин, о своих слабостях предпочитают помалкивать. Такими уж их природа создала — пыжащимися даже и из последних сил, стремящимися всегда во всем представить себя потенциальному противнику неуязвимыми. Давно уже лучших женщин завоевывают в супруги не с помощью дубинки, но следуя вековой привычке, мужики по-прежнему настороже, все так же сжимают кулаки и зубы. И никому про свои телесные и душевные болячки.
Да, так просто никто мне ни в чем интересном для статьи не признается. Заглянуть в электронную библиотеку? В обычную-то я давно не хожу. Там неудобно, тускло. Кто-то кашляет, чихает, ворчит. Неудовлетворенная мужем и зарплатой библиотекарша шепотом трындит, еле ворочается, как будто у нее еще впереди миллион мезозоя. А в электронной я — в своей стихии. Все, что надо, отыскивается за секунды. И читай себе сколько влезет, хоть сутки напролет. В удобном кресле. Полуголый. С кофе и сигаретой в руке. Под Брамса или Рахманинова (спасибо Виоле за музыкальную прививку, надо ей, кстати, как-нибудь диски вернуть)…
Просмотрел несколько трудов по психологии и социологии. Пробежался по мужским журналам. Начал копировать показавшиеся интересными куски. Но к концу дня понял, что обрабатываю уже известный людям материал. А от меня в газете ждут чего-то нового. Но где и как его взять это новое?
Я глянул на фотографию Мерлин, на ее роскошные бедра и меня осенило:
— «Форум». «Форум»!
И как сразу-то не додумался. Ведь в данном случае — это то, что надо. Вся информация будет и актуальной, и анонимной. А значит — интересной.
