Великолепным является принцип «Подвергай все сомнению!», ибо без здорового скепсиса мы будем выглядеть чрезвычайно легковесно. Но как только факты подвигнут наши представления и побудят нас изменить свой взгляд на вещи в соответствии с природой самих вещей, а не наших представлений об этой природе, тут уж консерватизм неуместен.
Мне хочется поведать вам некий потешный эпизод, в котором консерватизм выступил в настолько уж гипертрофированной форме, что я не знал, стоять или падать от изумления, смеяться или плакать.
Короче говоря, вечером 19 апреля, когда наконец уже потеплело в нашем благословенном граде, и снег в парке Лесотехнической академии, рядом с которым я живу, практически весь превратился в серую кашеобразную лужу и только на дорожках сохранял еще некую плотность, я решил, последний раз в сезоне, сделать пробежку на своих непотопляемых и неразмокаемых пластиковых лыжах. Надо сказать, что шел коньковым ходом довольно успешно — иногда огибая лужи, иногда с разгону преодолевая снежное ледяное крошево, как вдруг услыхал быстро приближающийся ко мне собачий лай — какой-то странный, я сказал бы, нервически возмущенный. Меня быстро догонял очень крупный охотничий пес, убежавший от хозяйки, с которой гулял метрах в пятистах отсюда, увидав, что я качу на лыжах. Весь его вид изображал крайнюю степень возмущения, от гнева и негодования он едва ли не задыхался. Если бы он мог, то наверняка покрутил бы пальцем у виска, чтобы самой последней из заслуженных степеней презрения высказать мне свое «фи»! «Какой нормальный человек, — облаивал он меня, — может выйти на лыжах в подобную погоду, когда кругом — одни лужи, когда уже повсюду выступили островки голой земли, когда о снеге уже и говорить не приходится?! Да ни одна нормальная собака не станет жить с таким безумцем, способным на подобное нарушение всех норм хорошего тона!»
Я пытался его утешить, извинительно говорил, что это — последний раз в году, что подобного больше не повторится, но он не хотел слушать никаких оправданий! Неся свой искренний гнев, он устремился к хозяйке, поделился своими эмоциями с нею и еще раз не пожалел ног, чтобы преодолеть очередные сотни метров по грязи и лужам и уж до конца добить меня своим презрением и негодованием. Я его понимаю: в его сугубо упорядоченных консервативных представлениях норма — это то, что принято всеми, то, что соответствует логике погоды, или домашнего устройства, или характеру отношений между людьми и собаками — одним словом, соответствует здравому смыслу и нормативам, которым должны подчиняться все. А здесь он столкнулся, в прямом смысле слова, с инакомыслящим, диссидентом, человекоподобным существом (а человек для него — воплощение устойчивого иерархического порядка), которое на его глазах нарушало порядок и тем самым рушило весь мир устойчивых представлений.
