Машина памяти | страница 29
Картины написаны в течение последних двух лет.
Рекордсменом по ленточкам является этот Камикадзе, плодовитый автор, его работы разных лет составляют чуть ли не треть выставки.
На подставке, раскинув пружинные руки, замер робот, основу, тело которого составляет совдеповский транзистор. Тоже творчество Камикадзе. На груди робота печатными буквами выведено: ЭТО Я! Антенна длинная, на ней нет свободного места от красных ленточек…
Талантливо! На мой любительский взгляд техника исполнения достаточна высока. Только в каждом произведении — тоска…
Я открываю «Книгу отзывов».
«Мы все Иные! Роман Хрусталев»
Хрусталев? Это не персонаж из романов Зарова про Диптаун?
«Я тоже так хочу научиться! Д-в»
«Спасибо за организацию этой интересной выставки. Захватывает. Смирнова»
Почерк знакомый…
«Незачем делать из этих психопатов людей особенных. Это больные люди, которые нуждаются в квалифицированной помощи! Их работы — это откровенный бред! Они упиваются своей исключительностью, вместо того чтобы лечиться! Я запретил ходить сюда своему сыну. Пусть растет нормальным человеком…»
Я передумал писать отзыв. Положив ленточку между страниц, говорю хиппарю «до свиданья» и выбираюсь на улицу.
Из-за туч выглядывает солнце. Потеплеет?
И тут я замечаю его. Он в темном углу около водосточной трубы.
Он сидит: грязный и никому не нужный. На холодном ветру. Он старается не терять присутствие духа. Изучает свое отражение в застывшей луже. Но чьи-то сапоги наступают, давят хрупкий лед. Зеркало-лужа покрывается паутиной трещин. Его морда там — разрезана на тысячу частей.
Сапоги стучат дальше.
Внимательные глаза-бусинки — миниатюрные черные дыры.
— Откуда ты взялся, Мишка?
Мишка хранит молчание.
Игрушка не до конца потеряла симпатичность. Когда-то этого медвежонка наверняка купили за большие (для обыкновенной игрушки!) деньги, подарили кому-нибудь на день рождения. Или на 8 Марта, или на Новый год. Обвязали подарочной красной ленточкой, засунули в коробку — и подарили. Какое-то время игрушка была любимой.
И вдруг надоела.
Такое часто случается с игрушками. Даже с очень дорогими.
Они надоедают.
Медвежонок будто сошел с модных открыток компании «Carte Blanche». Лохматый, с умильной мордой, немножко курносый, на боку — аккуратно пришитая заплатка. Ему место во главе девчоночьей кровати, а не в темном углу около водосточной трубы. Он в относительном порядке. Ну, шерсть, конечно, немного свалялась… так ведь можно выстирать, просушить, расчесать…