Спустя некоторое время Клодетта подняла голову и осмелилась сказать:
- Тетушка Мэри, а вы здесь не настолько оторваны от внешнего мира, как это мне казалось.
- И ты права, дорогуша. С телефоном, машиной и всем прочим. Но вот еще каких-нибудь двадцать лет назад, поверьте мне, дела обстояли совершенно иначе, - улыбнувшись от нахлынувших воспоминаний, она поглядела на Эрнеста. - Твой дедушка был еще жив тогда, и частенько снежные заносы лишали его всякой связи с окружающим миром.
- Там в Чикаго, когда слышишь разговоры о "северных районах" или "висконсинских лесах" кажется, что все это далеко-далеко, - заметила Клодетта.
- В общем-то, это действительно далеко, - встрял в разговор Генри. - Кстати, тетушка, я надеюсь, вы сделали приготовления на тот случай, если нас отрежет на деньдругой? Кажется, снег собирается, да и по радио обещают метель.
Старуха, хмыкнув, посмотрела на Генри.
- Да ты, Генри, сдается мне, уж как-то слишком обеспокоен. Боюсь, что едва ступив на порог моего дома, ты уже пожалел о своем приезде. Если ты волнуешься по поводу метели, то я прикажу Сэму отвезти тебя в Ваусау, и тогда завтра ты сможешь попасть в Чикаго.
- Да нет же.
Наступило молчание, и тогда старуха тихо позвала Лизу. Служанка вошла в комнату и помогла ей встать со стула, хотя, как Клодетта успела заметить и сказала об этом мужу, тетушка в особой помощи не нуждалась.
У двери тетушка Мэри, невозмутимо грозная, с тростью в одной руке и нераскрытым лорнетом в другой, пожелала всем доброй ночи и исчезла в темной коридоре, откуда послышались удаляющиеся шаги ее и почти безотлучно находившейся при ней служанки. Большую часть времени кроме них двоих в доме никто не жил, и лишь очень непродолжительные наезды ее племянника Эрнеста - "мальчика дорогого Джона" - и Генри, о чьем отце старуха никогда ничего не говорила, скрашивали приятную дремоту их тихого существования. Сэм, обычно ночевавший в гараже, в счет не шел.
Клодетта нервно взглянула на мужа, и тут Генри высказал то, что больше всего занимало их мысли.
- Похоже она сходит с ума, - заметил он бесстрастно.
И не дав Клодетте возможности возразить, поднялся и вышел в гостиную, откуда доносилось передаваемая по радио музыка.
Клодетта бесцельно повертела в руках ложку и наконец вымолвила:
- Эрнест, мне действительно кажется, что она немного не в себе.
Эрнест снисходительно улыбнулся.
- А я так не считаю. У меня есть соображения по поводу того, почему она держит зашторенными окна на западной стороне. Там погиб мой дед: однажды ночью он ослабел от холода и замерз на склоне холма. Не могу сказать точно, как все произошло: в тот день меня здесь не было. И мне кажется, она не любит, когда ей напоминают о его смерти.