Она пристально наблюдала за ним и мысленно задавала себе вопрос, почему он почти ничего не говорил с тех пор, как они пришли в ресторан. Проглотив кусочек форели, Кенда спросила:
— Джон, у тебя есть свой дом?
Продолжая жевать, он кивнул и, только доев бифштекс, сказал:
— Это превосходный дом. Большой и пустой.
Удивленная, она спросила:
— То есть как? Совсем без мебели?
Одна из его бровей столь же удивленно поползла вверх, и он улыбнулся:
— Нет, у меня есть мебель. Каждая комната обставлена самым лучшим, что только можно было купить. Сказав, что дом пуст, я имел в виду совершенно другое.
Кенда задержала дыхание, потом замолчала. Ей уже начало казаться, что у нее просто редкий дар говорить все невпопад.
Джон выводил Кенду из ресторана, придерживая ее рукой за спину, под беззастенчивыми взглядами посетителей, большинство из которых были туристами. Они быстро вернулись в отель.
— У меня совсем стерты ноги, — пожаловалась она, — а этот лифчик просто убивает меня.
— Все это только мелочи болезненного процесса, моя дорогая, — назидательно сказал Джон, — процесса возвращения в цивилизацию.
Несколько минут спустя, полностью раздевшись, Кенда лежала в постели, слишком возбужденная для того, чтобы заснуть. В комнате Джона стояла тишина. Она пошевелилась, раздумывая о нем, вероятно беспробудно спавшем в своей постели. Она хотела быть с ним рядом, и это было вполне естественно: она ведь была влюблена не только в него, но и во все, что окружало его. Вдруг Кенда вспомнила: ведь он упомянул, что звонил в Штаты! Она засомневалась в его искренности, потому что многое в нем Кенда просто не понимала.
"Я знаю его, — думала она, — и, с другой стороны, не знаю совсем. Почему он звонил? Кто-то должен быть настолько важен для него, чтобы он стал говорить с ним через весь океан. Но кто? Лилиан, его невеста? Или Барбара, бывшая жена? Или, может быть, это была его дочь…" Она как-то не могла представить Джона отцом. Кенда снова задумалась о его ребенке. Похожа ли эта маленькая девочка на отца? Может быть, у нее такие же большие золотисто-карие глаза и вьющиеся волосы? Ворочаясь с боку на бок, она продолжала размышлять.
Через окно доносился рокот прибоя. Внезапно она почувствовала себя очень одинокой, и на какой-то момент сумасшедшее желание охватило ее: постучать в закрытую дверь между двумя спальнями и, когда он откроет, броситься на его кровать. Кенда понимала, что не смогла бы сделать такое. Он даже не поцеловал ее перед сном, хотя бы тем отцовским поцелуем, который иногда дарил ей. Он даже не дотронулся до нее, просто сказал: "Спи спокойно" — и ушел.
