Автомобиль въехал в город. Улицы были пустынны. На перекрестках мокли полицейские в длинных блестящих плащах. Наконец Генрих остановил машину. Дальше ехать было некуда. Улицу перегораживал полосатый шлагбаум. На нем красовалась жестяная табличка: «Стой! Предъяви пропуск.» По ту сторону шлагбаума улицу заполняла военная техника: грузовики, амфибии, бронетранспортеры. В конце улицы виднелась еще одна загородка. За ней все терялось в серой пелене.
— Это он и есть?
— Да.
Генрих дал задний ход. Машина развернулась и покатила в объезд.
— Надеюсь, ты не надумал остановиться в гостинице? — поинтересовался Генрих.
— А почему бы и… — начал Беланов.
— Никаких «почему бы»! Ты остановишься у меня. Не бойся, ты меня ни капли не стеснишь. Я тебе тоже не буду навязывать своего общества.
— Но мне надо нанести кое-какие визиты… Я буду поздно возвращаться…
— Ничего, я сам ложусь поздно.
— А Маргарита не будет возражать?
Генрих прервался на полуслове и как-то сник.
— Я разве не писал тебе? Мы расстались. Уже больше года.
— Извини. Я действительно не знал.
— Да что там… В конце концов, поэт, у которого все хорошо, перестает быть поэтом… А вот мы и дома! — закончил Генрих, тормозя у подъезда.
Несколькими часами позже Артур поднимался по старой лестнице со стертыми ступенями. Дом был построен еще в прошлом веке; таких в городе оставалось уже немного, в основном в центре, и половину их уже поглотил Туман. Артур остановился на площадке четвертого этажа и позвонил. Внутри квартиры послышались шаги и смолкли у двери; очевидно, его рассматривали в глазок. Затем дверь открылась.
— Здравствуй, Эльза.
Она не казалась слишком удивленный.
— Здравствуй, Артур. Я знала, что ты приедешь.
Она провела его в комнату и села у окна. Артур сел напротив и только тут заметил, как она изменилась. Лицо ее было бледно и устало; от глаз разбегались мелкие морщинки, веки покраснели и припухли. Взглянув на нее, Беланов сразу же спросил о здоровье.
— Нормально… Я просто устала, — она вымучено улыбнулась.
— У тебя неприятности? Впрочем, теперь у всех неприятности. Туман…
— Причем тут Туман?
Она встала и повернулась к окну.
— Вон он, отсюда виден… Триста метров до ближайшего ограждения. Соседи говорят — надо уезжать… Сейчас на окраинах много пустых квартир. А то и совсем из города… Наверное, скоро я останусь одна во всем доме. И буду ждать Туман…
— Что с тобой, Эльза? Откуда эта мрачность?
Она резко обернулась к нему.
— Ты видел наших детей, Артур? Ты можешь объяснить, что с ними происходит?!
