Зачем я вообще подняла руку?
— Просто это не очень динамичная книга, вот и все.
— Скорость — это, разумеется, стандарт, по которому следует оценивать литературу. — В классе раздались ехидные смешки, заставившие меня поежиться. — Может быть, вам хочется, чтобы ваши одноклассники задались вопросом, зачем мы вообще собираемся это изучать?
— Мы изучаем фольклор, — вмешалась Кортни. Она вовсе не спешила мне на выручку, просто в очередной раз рисовалась, не знаю только зачем — чтобы унизить меня или заставить Балтазара посмотреть на нее. Уже несколько дней Кортни делала все возможное, чтобы показать свои ноги под клетчатой юбкой во всей красе, когда вставала или садилась, но пока его это явно не трогало. — А один из общих элементов мирового фольклора — это вампиры.
Миссис Бетани просто кивнула.
— В современной западной культуре нет более популярного мифа о вампирах, чем Дракула. С чего лучше начать?
Я удивила всех, в том числе и себя, сказав:
— С «Поворота винта».
— Прошу прощения? — Миссис Бетани подняла брови.
Похоже, никто в классе не понял, к чему я клоню, — кроме Балтазара. Тот кусал губу, чтобы удержаться от смеха.
— «Поворот винта». Повесть Генри Джеймса о призраках — по крайней мере, может быть, о призраках. — Я не собиралась вспоминать старый спор о том, безумна главная героиня или нет. Призраки всегда казались мне страшными, но уж лучше встретиться с ними в книге, чем с миссис Бетани во плоти. — Призраки более универсальны в фольклоре, чем вампиры. А Генри Джеймс лучший писатель, чем Брэм Стокер.
— Когда вы будете преподавать, мисс Оливьер, можете начинать с призраков. — Голосом учительницы можно было резать стекло. Она нависала надо мной с выражением лица более каменным, чем у горгульи, и я с трудом сдержала дрожь. — А мы здесь начнем с изучения вампиров. Мы узнаем, как на протяжении столетий, начиная с далекого прошлого и до наших дней, воспринимали вампиров в различных культурах. Если вы находите это скучным, крепитесь. К призракам мы перейдем достаточно скоро даже для вас.
После этого мне пришлось заткнуться и сидеть тихо.
После урока, дрожа от странной слабости, которая всегда следует за унижением, я медленно брела по коридору в толпе учеников. Мне казалось, что у каждого есть приятель, с кем можно поболтать и пошутить, кроме меня. Мы с Ракель могли бы утешить друг друга, но она уже куда-то улизнула. И тут я услышала, как кто-кто сказал:
— Еще одна любительница Генри Джеймса?
