Многовековая история человечества оставила нам достаточно свидетельств того, что нельзя победить, уничтожить тот или иной народ силой оружия, но можно втоптать его в грязь, превратить в быдло, в раба более хитрым способом: для этого нужно только лишить народ исторической памяти, то есть выбить из-под его ног опору, именуемую чувством национальной гордости и патриотизма. Чувством, не имеющим ничего общего с чванливой националистической спесью.
Историческая память — могучий арсенал и могучее оружие в руках народа. И в наших силах, и в наших обязанностях сделать все, чтобы оно не притуплялось, не покрывалось ржавчиной, а все более оттачивалось и содержалось в полной сохранности. Грядущие поколения не простили бы нам, если бы мы забыли о подвигах великих предков, равно как и мы не простили бы им, если бы они предали забвению дела и подвиги наши, наших героев.
Людская память не так уж коротка. Я вспоминал выше наши древние литературные памятники, уже тогда, столетия назад, память народа оставила свой след в назидание потомкам. Слово не исчезает. Оно зовет, будоражит, волнует, учит, свидетельствует. У него созидающая сила. Традиция патриотизма перешла от старорусских книжников и летописцев к Пушкину, Карамзину, она зазвучала в стихах Ломоносова, Державина. Вдохновенно заговорила муза поэтов-декабристов. А после появились горячие, гордые строки Гоголя, Толстого.
Говоря словами Герцена, «книга — это духовное завещание одного поколения другому». Классикой нам завещано огромное богатство. Уроки патриотической классики непреходящи. Разве смог бы подняться на такую огромную нравственную высоту советский человек без книг наших классиков? Великие мастера всегда будут любимыми учителями людей. Воспитание героикой продолжила и наша — советская — литература, наследница лучших традиций классического искусства. Мое поколение, то самое, которое приняло на себя первый страшный удар гитлеровских полчищ и вынесло все тяготы войны до победного штурма Берлина и разгрома Квантунской армии, это поколение мужало на книгах Шолохова, Фадеева, Алексея Толстого, Фурманова, Всеволода Иванова. Убежден, что в душе нашего поколения настоящую крепость возвел Николай Островский своим прекрасным романом «Как закалялась сталь». Писатель совершил подвиг, равный выигранному сражению.
За много лет до Великой Отечественной созревали человеческие души. И я потом видел под Сталинградом, на Курской дуге, на Днепре: солдаты наши приходили на поле боя со своей верой в победу, она в них крепко сидела. Во многом и благодаря литературе. Книгам. В душе советского человека был накоплен огромный потенциал сопротивляемости жестокостям войны. Солдат выдержал натиск врага и в конце концов победил. Писатели-фронтовики дали психологический срез минувшего испытания, и тем самым был сделан следующий шаг в решении военной темы, воссоздана правда, художественно переосмыслена природа народного подвига.
