— Телеграмму?.. Это ты хорошо придумал. Но как я пошлю — на телеграф же надо…
— Я пошлю. Сейчас же сбегаю на почту и пошлю — она близко, напротив нашего дома. Вы только адрес дайте и напишите, что послать.
— Верно-верно, — заторопился Юра.
Но, кроме незаконченного и скомканного письма, у него ни клочка бумаги не оказалось и карандаша не нашлось.
Однако на Максима нашло вдохновение:
— Вы скажите адрес и все другое — я запомню, а на почте запишу и отправлю. А деньги у вас есть?
— Деньги-то есть, — сказал Юра. — Давай попробуем. Слушай и запоминай.
Сперва Максим заучил адрес, твердо заучил. Потом текст телеграммы, причем со всякими «зпт» и «тчк». Если разобраться, ничто еще в своей жизни Максим не делал с таким напряжением и с такой ответственностью.
Максим повторил все, Юра сказал:
— Точно запомнил. Память что надо!
А время-то шло.
— Мне пора, — сказал Юра.
— И мне побыстрей на почту надо.
— Служба, понимаешь…
Оба они знали, что надо расставаться, но расставаться не хотелось, оттого они и говорили о том, что и так ясно. Как бы оправдывались, как бы ссылались на обстоятельства, которые сильнее их.
— Так я пойду, — произнес Юра и предложил: — Подсадить тебя?
— Да я тут сам… А можно я провожу вас?
Юра затруднился с ответом. Максим считал, что рядом с Юрой он может смело ходить по территории части: Юра солдат. А тот опасался, что поставит Максима в неловкое положение — любой сержант может остановить его и спросить: что это за посторонний, как он сюда попал?.. Гражданин, покиньте часть!..
Не мог Юра сказать: нет, не ходи со мной. Не решался и пригласить: пойдем.
Максим сказал:
— Меня ж комдив приглашал…
Это решило дело — они пошли. Максим все время замедлял шаг, отставал. Все ему было интересно.
Сам того не заметив, Юра вошел в роль, которая, скорее, подходит старожилу: он знакомил Максима с хозяйством. Он говорил, что перед ними клуб, хотя и так видно было, что это клуб, он пояснил, что это вход в музей боевой славы части, хотя Максим и сам прочитал табличку: «Музей боевой славы части». Когда справа, за спортгородком, показались машины под брезентом, этакие громадины в чехлах, как слоны в грубых плащах-дождевиках, Юра, понизив голос, сказал:
— Танки…
Какие именно танки, почему они тут стоят, выводят ли их на учения или держат до важной поры — до серьезной тревоги? Ничего этого Юра не знал, а трепаться, сочинять — было не в его правилах. Максиму не терпелось спросить обо всем этом, но он понимал: раз Юра молчит, не рассказывает сам, значит, так надо. Максим беспощадно подавлял жгучее нетерпение и любопытство, которое входит в состав мальчишечьей крови наравне с красными и белыми кровяными тельцами.
