Я побежала было в подвал… Совсем забыла, что это бесполезно, потому что двери там опечатаны… И чуть не закричала от страха: печати сорваны, висят на ленточках… Кто-то снял их, чтобы проникнуть в подвал, где полиция обнаружила пресс!.. А Люсьен исчез… Но самое ужасное… я теперь уверена, что он ушел не по собственной воле, не затем, чтобы проследить за кем-то, кто бродил поблизости и что-то высматривал…
Она провела бессонную ночь, перебирая в уме тысячи разных предположений и ломая голову над тем, что может сделать.
— Потом… это было уже под утро, часов в пять… я, должно быть, уснула прямо за столом… Вы же понимаете, я так и не легла спать, все надеялась, что Лулу вернется… Словом, в дверь позвонили. Я вскочила, побежала, спотыкаясь, к двери… и увидела лишь листок под дверью, его, наверно, туда подсунули… Я сразу же открыла дверь, но напрасно вглядывалась: на улице было слишком темно, я ничего не могла различить и ничего не слышала… Тогда я снова закрылась и прочла… вот это… Вот…
И она протянула Антуану листок обычной бумаги с машинописным текстом; подписи на бумаге не было.
"Вашему сыну там, где он находится, нечего бояться. С ним будут хорошо обращаться, пока вы будете помалкивать о его исчезновении. В противном случае нам придется избавиться от его обременительного присутствия. Само собой разумеется, его судьба зависит также от двух небольших вещей, на которые, мы в этом уверены, вы без большого труда согласитесь: во-первых, вы должны попросить инспектора Икс оставить дело нашего драгоценного Дюмарбра и заняться чем-нибудь другим, во-вторых, вы откажетесь от сенсационных публикаций, обещанных читателям "Мессаже". Если второй номер, несмотря на предупреждение, все же выйдет, вы никогда больше не увидите вашего дорогого Люсьена. Держи язык за зубами — будешь с пирогами! Советуем запомнить эту мудрость. Как ни прискорбно, мы вынуждены напомнить вам, что это вопрос жизни или смерти… Не забывайте об этом! Разумеется, об этих советах не должен знать, кроме вас, никто! Особенно полиция…"
Антуан невольно поежился, как от озноба. Он представил Люсьена в плену у фальшивомонетчиков… Может быть, они избили его, прежде чем увести с собой… Подняв глаза, Антуан встретил тревожный взгляд мадам Дюмарбр, устремленный на него. Он мучительно старался найти какие-нибудь ободряющие слова, что-нибудь такое, что вселило бы в душу бедной женщины искру надежды… Но в то же время угроза была слишком реальна, и он со стесненным сердцем ощущал, за какое невероятно трудное дело они взялись, пытаясь доказать невиновность Дюмарбра… В какой-то момент он ощутил полную безысходность.
