Левин опять посмотрел на ходики. Ходики тикали.
— В наследство достались, — пробормотал он извиняющимся тоном.
— В следующий раз они пробьют только через сорок пять минут, — успокоил я его.
Он встал, обогнул свой письменный стол и подошел ко мне вплотную.
— Как вы себя чувствуете в Америке? — спросил он.
Я знал, каждый американец считает, что в Америке можно себя чувствовать только прекрасно. Трогательное в своей наивности заблуждение.
— Прекрасно, — ответил я.
Лицо его просияло.
— Как я рад! А о визе особенно не беспокойтесь. Того, кто уже въехал в страну, выдворяют редко. Для вас это, должно быть, совсем особое чувство — не подвергаться больше преследованиям! Тут у нас ни гестапо, ни жандармов!
Чего нет, того нет, подумал я. А сны? Куда деться от снов и призраков прошлого, которые приходят к тебе незваными гостями?
К полудню я уже вернулся к себе в гостиницу.
— Тебя тут спрашивали, — сообщил мне Мойков. — Особа женского пола, с голубыми глазами и румяными щечками.
— Женщина или дама?
— Женщина. Да она еще здесь. Сидит в нашей пальмовой роще.
Я поспешил в салон с цветочными горшками и рахитичной пальмой.
— Роза! — изумился я.
Кухарка Танненбаумов легко поднялась из гущи вечнозеленой листвы.
— Я вам тут принесла кое-что, — сказала она. — Ваш гуляш! Вы его вчера забыли. — Она раскрыла большую клетчатую сумку, внутри которой что-то звякнуло. — Но ничего страшного. Гуляш не портится. А на второй, третий день он даже вкуснее. — Она извлекла из сумки большую фарфоровую супницу, закрытую крышкой, и водрузила на стол.
— Это сегедский? — только и спросил я.
— Нет, другой. Этот лучше хранится. Тут еще маринованные огурчики, прибор и тарелка. — Она развернула салфетку с ложкой и вилкой. — У вас есть спиртовка?
Я кивнул:
— Маленькая.
— Это неважно. Чем дольше гуляш на огне, тем он вкуснее. Это огнеупорный фарфор. Так что можете прямо в нем и греть. А через неделю я посуду заберу.
— Да это просто не жизнь, а рай, — сказал я растроганно. — Большое спасибо, Роза! И передайте от меня спасибо господину Танненбауму!
— Смиту! — поправила меня Роза. — С сегодняшнего утра это уже официально. Вот вам по такому случаю еще кусок праздничного торта.
— Да это не кусок, а кусище! Марципановый?
Роза кивнула.
— Вчерашний был шоколадный. Может, вам больше того хотелось? Так у меня еще кусочек остался. Припрятан.
— Нет-нет. Останемся лучше в будущем. При марципане.
— Тут еще для вас письмо. От господина Смита. А теперь — приятного аппетита!
