Нет, в жизни – кто бы спорил – случаются ситуации и позаковыристее, да и люди бывают самые удивительные, склонные к самым фраппирующим поступкам... Но дело-то в том, что и Михаил Барщевский пишет, и Иосиф Райхельгауз ставит именно про обычных людей и типические ситуации. Тому порукой и название сборника рассказов, откуда театр извлёк «Проститут(ку)» (правда, ещё без язвительных скобок). «Мы?? Мы!..» – таким количеством превосходящих число букв красноречивейших знаков препинания автор слишком явно подчёркивает, что именно про нас, про нас с вами он выражается, а не про каких-то там надуманных литературных гомункулусов. Да и постановочное решение, видимо, неспроста выполнено в довольно радикальных инновационных и технологических видах: почти на протяжении всего спектакля зрители смотрят не на актёров, которых фактически не видно, но на многочисленные мониторы, что – как это ни парадоксально, так уж, похоже, деформировались принципы восприятия современных потребителей культурных услуг – делает спектакль куда более «жизнеподобным».
…В небольшое по размерам фойе-гардероб «Школы современной пьесы» с трудом вписано массивное импортное авто, в салоне которого и происходит основная часть сценического действа. А начинается всё вообще в помещении театрального кафе ГУКа, откуда ведётся прямая трансляция смутных томлений духа во многом загадочного телевизионного деятеля Глеба. Надо сказать, что исполнитель этой роли Саид Багов – очень хороший артист, и он прилагает немало сил для того, чтобы хоть как-то «очеловечить» доставшегося ему оголённо «функционального» персонажа, склонного к противоестественным разговорам и каким-то болезненно импульсивным поступкам-жестам. У Багова даже получается некое подобие персонажа то ли хемингуэевского, то ли антониониевского толка – странного, харизматичного, разочарованного, «потерянного»... И всё бы да ничего, коли б не тексты, которые ему всё же приходится произносить – по большей части худосочные, маловразумительные и ничего образу не способные добавить. Театр, видимо, чувствуя существенные недостатки по этой части, уснащает речь героя всяческими забавными связующими с реальностью репризами и «домашними радостями» на злобу дня: так, то мы становимся свидетелями телефонного разговора (по громкой связи) со Львом Константиновичем Дуровым, которому наш продюсер не может в данный момент ничего предложить по причине кризиса, то слышим что-то не вполне лицеприятное про «Серёжу Безрукова», то внимаем коронной, без сомнения, фразе «Во всём виноват Чубайс!». Всё это очень мило, а порой даже и остроумно, но никоим образом не снимает главного вопроса: что же хотел сказать нам театр? Ну ведь не ради того, чтобы беззлобно (и не очень) подшутить над своими артистами, коллегами, друзьями и спонсорами, затеял Райхельгауз весь этот сыр-бор на скользкие темы? И уж тем более трудно предположить, что к произведению Барщевского успешный театр обратился исключительно ради того, чтобы продемонстрировать свои технические и финансовые возможности. Ибо и в первом, и тем более во втором случае можно было с лёгкостью найти куда более выигрышный материал.
