В то утро генерал (в отличие от большинства португальцев строго придерживавшийся правила приходить вовремя не только на назначенные встречи, но и на работу) без двух минут девять подошел к старинному особняку на улице Либердади. Там располагалась Генеральная дирекция гражданской авиации, которую он возглавлял.
На ступеньках у входа тоже, как обычно, заняла свое место старушка нищенка, которой генерал (это уже стало традицией), поднимаясь по четырем мраморным ступенькам к дверям, клал в протянутую ладонь одно эскудо.
Когда Делгадо вошел на второй этаж, секретарша сообщила, что в соседней приемной его ожидают архитектор Артур Андради и представитель общественности города Порту. Представителем был не кто иной, как Родригу ди Абреу.
О, конечно, генерал знал, о чем пойдет разговор. Да и сам Артур Андради без всяких предисловий приступил к изложению сути проблемы.
— Сеньор генерал, — торжественно произнес архитектор, — я представляю португальскую оппозицию севера страны в Порту. Мне поручили спросить, дадите ли вы согласие на выдвижение вашей кандидатуры на выборах в президенты республики. Готовы ли вы обменяться со мной мнениями по этому вопросу?
— Безусловно, сеньор. Я даю свое согласие стать кандидатом оппозиции, независимым кандидатом на пост президента республики.
Архитектор Артур Андради поблагодарил Делгадо за согласие стать кандидатом оппозиции, а Родригу ди Абреу, пожав руку генералу, добавил, что он чрезвычайно польщен знакомством с таким замечательным человеком, как Умберто Делгадо, после чего «представители северной оппозиции» покинули помещение генеральной дирекции гражданской авиации. Артур Андради остался в Лиссабоне, а Родригу ди Абреу поспешил в Порту, горя желанием посетить «единственный отель на берегу моря».
10 мая сотни лиссабонцев пришли на центральную столичную площадь Россиу. Здесь, в расположенном на площади кафе «Золотой ключ», оппозиция проводила пресс-конференцию Умберто Делгадо.
Сейчас кафе «Золотой ключ» не существует, а в те времена оно было одним из наиболее известных в Лиссабоне. На первых двух этажах располагалось кафе, этажом выше ресторан, а на четвертом — так называемый «чайный салон» и танцевальный зал. Вот этот «чайный салон» и был снят комитетом предвыборной кампании генерала Умберто Делгадо для проведения пресс-конференции.
«Чайный салон» заполнили португальские и иностранные журналисты, с нетерпением ожидавшие встречи с кандидатом от оппозиции. В комнате, примыкающей к «чайному салону», консультанты генерала обсуждали различные варианты ответов на возможные каверзные вопросы. Каждый пытался дать какой-нибудь полезный совет Умберто Делгадо, генералу, который терпеть не мог чьих-либо советов.
