— Послушайте, — крикнул он. — Где здесь радио?
В конторе воцарилась тишина.
— Все слышали вопрос? — возмутился он, обводя их безумным взглядом. — Здесь есть радиоприемник?
Тишина наполнилась тревогой.
— Я отмечу денежной премией и никогда не уволю ту, которая скажет мне, где здесь радио, — объявил он.
Хрупкая светленькая машинистка подняла руку.
— В женском туалете, — всхлипнула она. — Когда у нас перекур, мы тихонько его включаем.
— Да хранит вас Бог.
Выбежав в коридор, он бросился к женскому туалету.
— Есть там кто-нибудь? — крикнул он.
Ответа не последовало. Тогда он отворил дверь.
Радио стояло на подоконнике. Он схватил его, вырывая провода. Ему казалось, будто это кишки какого-то кровожадного зверя. Распахнув окно, он швырнул туда приемник. Где-то послышался крик. Радио, как бомба, взорвалось множеством осколков, ударившись о крышу ближайшего здания.
Он захлопнул окно и вернулся в свой кабинет. Там никого не было. Схватив со стола чернильницу, он тряс ее до тех пор, пока чернила не потекли на пол.
По дороге домой он размышлял над тем, что сказал своим сотрудникам. Больше никаких радиопередач, предупредил он их. Кто посмеет принести радиоприемник, будет тут же уволен. Уволен! Похоже, они все поняли.
Он поднялся вверх по лестнице и остановился.
Из его квартиры доносился шум вечеринки. Он различил смех жены, звон бокалов и звуки музыки, на фоне которой слышалась болтовня гостей.
— О маменька, ты уникум!
— Пеппер, ты где?
— Папа, я здесь!
— Флаффи, давай сыграем в бутылочку!
— Генри, Генри Олдрич, поставь тарелку на место, пока не разбил!
— Джон, Джон!
— Хелен, шикарно выглядишь…
— А я и говорю доктору Тренту…
— Знакомьтесь. Это доктор Кристиан, а…
— Сэм, Сэм Спейд, это Филипп Марлоу…
— Привет, Марлоу.
— Здорово, Спейд.
Послышался громкий хохот, перезвон бокалов и какой-то сумбур, а потом опять болтовня.
Джо прислонился к стене. У него на лице выступила испарина. Он стиснул себе шею, чтобы не закричать. Все эти голоса. Такие знакомые. Очень знакомые. Где же он мог их слышать? Это друзья Энни? Но у нее нет друзей. Ни одного. Он не сумел вспомнить ни единого голоса. А эти имена, чужие, но до боли знакомые?
Он сглотнул пересохшим горлом и уперся рукой в дверь. Щелчок.
Голоса стихли, музыка умолкла, звон бокалов прекратился. Смех как ветром унесло.
В доме будто пронесся ураган. Бескрайняя пустота и тишина, прерываемая лишь тяжелыми вздохами стен. Энни сидела, не сводя глаз с вошедшего Джо.
— Куда все подевались? — спросил он.
