— Я понимаю, — сказал я, вспоминая слова Уилла о ее чувствах. Я около часа думал о ее переживаниях, о том, что ей не безразличен ее ужасный отец настолько же, — я готов был проклинать себя за это, — насколько мне был не безразличен мой. — Надеюсь… — Я замолчал, думая об этом и, наконец, решил, что Уилл прав. — Надеюсь, ты когда-нибудь выйдешь, потому что… — Я не мог выдавить из себя продолжение.
— Потому что, что?
Я уловил свое отражение в стекле одной из картин, висящих в коридоре и не смог договорить. Просто не смог.
— Ничего.
Час спустя, ужин был готов. Магда приготовила цыпленка с рисом, источавшего дивный аромат. По моей просьбе она поднялась к Линде с подносом и постучала в дверь ее комнаты.
— Я не собираюсь выходить ни на какой ужин, — крикнула она. — Издеваетесь что ли?
— Я принесла тебе поднос, — сказала Магда, — поешь у себя?
Пауза. И ответ: — Да. Да, пожалуйста, оставьте. Спасибо.
Я поужинал, как обычно, с Магдой и Уиллом, после чего сказал, что отправляюсь спать. Я одарил Уилла взглядом, говорившим, что я попытался, но это не сработало.
И хотя он не мог его видеть, он сказал: — Терпение.
Но я не мог спать, зная, что она была двумя этажами ниже, чувствуя, как ее ненависть распространялась по всему дому, протекая сквозь стены и этажи. Это было не то, чего я хотел. Ничего не выйдет. Я чудовищем был, чудовищем и умру.
— Я тут кое о чем подумал, — сказал Уилл на следующий день после ее приезда.
— О чем? — поинтересовался я.
— Молчание. Думаю, если ты оставишь ее в покое, возможно, она передумает.
— Именно поэтому, похоже, у тебя нет девушки, — съязвил я.
— Разговор-то с ней не сработал.
Пришлось признать его правоту, поэтому я последовал его совету. Меня пугало, что она еще не видела меня. Что она скажет, увидев?
Несколько следующих дней я хранил молчание. Линди оставалась в своей комнате, а я наблюдал за ней в зеркало. Книги и розы были тем немногим, что ей здесь нравилось. Я читал каждую книгу, которую читала она. Я тратил практически все свое свободное время на чтение книг, чтобы быть на одном уровне с ней. Я не пытался вновь заговорить с девушкой. И каждую ночь, настолько уставший, что книга выпадала у меня из рук, я лежал в кровати и чувствовал, что ее ненависть, как призрак, бродит по коридорам. Возможно, это была плохая идея, но разве у меня были другие варианты?
— Я недооценивал ее, — сказал я Уиллу.
— Да, именно.
Я удивленно посмотрел на него: — Ты тоже так думаешь?
