«Мрак, — подумал он. — Мы всегда были слепцами во мраке тесной, уютной комнатки, где все так знакомо. Пять шагов от кровати до стола, восемь — до двери, четыре — до ванной… Но стоит кому-то поменять местами мебель, и слепец становится беспомощным, пока не привыкнет к этой перестановке. А если то, что произошло, всего лишь первая перестановка за минувшие тысячелетия? А что, если последует вторая, третья…»
Страх и беспомощность. Знакомым чувством бессилия повеяло от стен пещеры, от огня и влажной одежды вместе с поразительно ясным воспоминанием о первом ударе Коллапса. Это чувство заставляло человека замереть, застыть в оцепенении у радиоаппарата… или искать выход в дикой, животной ярости — как та обезумевшая толпа, которая в тот страшный день разгромила Дворец наций в Нью-Йорке, сметая кордоны полицейских и Национальной гвардии. Сколько лет прошло с тех пор? Девятнадцать… нет, двадцать лет, а кажется, что вчера. Перед мысленным взором Николая встало перекошенное от бессилия лицо отца, в то время атташе по культуре Посольства Болгарии в Мадриде. Почему-то он не мог припомнить его глаза, но совершенно ясно видел, как дрожат его губы, с ненавистью выплевывающие слово за словом — каждое слово ясное, подчеркнуто резкое и точно подобранное с механически-профессиональной четкостью дипломата: «Они знали! Знали и молчали, обрекая миллиарды людей на смерть. А теперь у мира остается всего двадцать часов, и лишь чудо может нас спасти…»
Да, «они» знали. Именно этот факт и превратил 11 июля 2028 года в день гнева. Анонимные, безликие фигуры, вершащие судьбы Земли «серые кардиналы» знали заранее о приближающемся Коллапсе. Насколько заранее, с точностью сказать не мог никто, но, вероятней всего, месяцев за восемь — подтверждением этому служила серия странных событий, произошедших в научных кругах. Накануне Рождества 2027 года в Лондоне при загадочных обстоятельствах покончил с собой гений ядерной физики Эдуард Морхед, который перед самоубийством сжег все свои бумаги. В то время лишь немногие обратили внимание на то, что на похороны не приехал его лучший друг, академик Курагин из Санкт-Петербурга. Первый серьезный тревожный сигнал прозвучал в передовой статье «Российской газеты» от 6 января 2028 года под заголовком «О лженаучных заблуждениях в ядерной физике». Сразу же после публикации были преданы забвению имена ведущих российских физиков, а чуть позже и имена ученых других стран…
