Дынник попал в гитлеровский лагерь для военнопленных. Против его фамилии в списке заключенным была сделана секретная пометка. Сведущему человеку пометка показывала: Дынник стал предателем один раз, значит станет и в другой, и в третий, и в десятый. Об этом позаботились командование лагеря и гестапо.
Пересидеть спокойно войну не удалось. Отказаться выполнять приказы хозяев он не мог: вступив на путь измены, он шел по нему все дальше и дальше. Именно этот путь и привел его в тихий, уютный дом, где доживал век Милетин — старик, никому не причинивший в жизни зла. Дынник не сомневался в этом и тем сильнее ненавидел Милетина, как каждого, кто был честен, добр, справедлив…
Ладони Дынника покрылись липким холодным потом. Велик был страх перед тем, что предстояло ему сейчас совершить, но еще сильнее боялся Дынник гнева хозяев, полностью завладевших его судьбой.
Тихо было в уютной комнате Милетина. Лампа под большим абажуром ярко освещала стол, оставляя углы в тени и усиливая общее впечатление спокойствия, безмятежности. Голова Павла Афанасьевича незаметно склонилась на грудь, он на мгновение вздремнул. Сегодня на службе выдался хлопотливый день, Павел Афанасьевич хотел отдохнуть, но намекнуть на это гостю из деликатности не решался. Заскрипел стул — Дынник, переменил позу и положил руки на стол. Волосатые кулаки его резко выделялись на белой скатерти. Проснувшийся от шума Милетин немного испуганно взглянул на Дынника.
— Павел Афанасьевич, — с запинкой сказал Дынник. — Нам надо серьезно поговорить. Советую отнестись к моим словам разумно и не принимать необдуманных решений.
— Пожалуйста, голубчик, пожалуйста. Готов всем помочь, — Милетин вначале не обратил внимания ни на странный тон голоса Дынника, ни на смысл сказанного. Только через мгновение старик почувствовал что-то неладное.
— Каких необдуманных решений? — тихо спросил он. — Я не понимаю вас, объяснитесь.
— Сейчас поймете. Вот. — Дынник доехал из кармана гимнастерки лист бумаги, развернул его и дрожащей от волнения рукой протянул Милетину. — Прочтите этот документ, и станет ясно. Только предупреждаю вторично, — голос Дынника стал еще более откровенно зловещим, — не делайте глупостей.
Милетин совершенно растерялся. Он не мог сообразить, что случилось, чего от него хотят.
— Простите, голубчик, — бормотал Павел Афанасьевич, шаря по карманам. — Вот только очки найду, без них мне не прочесть. Да вы сами расскажите, в чем дело, странно как-то.
