– Дело дрянь,– сказал он, имея в виду не то, чем он только что занимался, а всю свою жизнь вообще.
В маленькой кабинке его тонкий, прерывистый голосок звучал так одиноко... но все-таки это был хоть какой-то звук. В абсолютном безмолвии любой звук было приятно слышать.
– Ну ты,– обратился он к искореженной схеме и в эти слова включил все, что накопилось в груди.
Его никто не мог слышать, поэтому он добавил еще несколько крепких выражений. И странно звучал его тонкий голос, выкрикивающий грязные ругательства. Он и сам поразился. Гнев прошел, и остался только стыд.
– Вот Ирма смогла бы починить эту хреновину,– грустно сказал он.
Потом ему стало страшно, и этот страх вытеснил все остальные чувства. Он медленно закрыл глаза и пронзительно закричал. Сидя неподвижно за пультом, скрючив пальцы, весь покрывшись холодным и липким потом, с высунутом языком, словно что-то попало ему в горло, он вопил, чтобы прогнать этот глубоко засевший в нем страх.
Но ничего не помогало. Все равно на Земле никто его не услышит. «Меня вышвырнули, как никому не нужный хлам,– вопил он,– триллионы миль, я один, совсем один, кругом пустота, никого нет рядом, никто про меня не знает, всем на меня наплевать. Помогите! Возьмите меня обратно! Я хочу домой!»
И все-таки он понимал, что ведет себя глупо, как ребенок, потому что ведь не был же он одинок на самом деле: с ним был и Дайтер, с ним была и Вивиан, и еще эта девчушка, Лаура, да плюс огромный корабль величиной с несколько больших городских зданий, весом в тысячи тонн, с двигателями, за которые заплатили миллиарды долларов, с системой безопасности, да еще снабженный всем необходимым. Так что все, что там он кричал, была, конечно, чепуха.
Дрожа, он протянул руку и притронулся к стене. Боже мой, настоящая. Ну что ему еще надо? Может она стать еще более настоящей? И на что это будет похоже? Мысли его бегали по кругу, все быстрей и быстрей,– неуправляемые, сумасшедшие мысли.
Он приблизился к двери, подергал ее, убедился, что она закрыта, задвинул засов, посмотрел сквозь щель и остался доволен. Дверь надежно заперта; даже если он станет буйствовать, ничего страшного не случится: никто его не увидит, никто ничего не узнает, он никому не причинит никакого вреда. Да разнеси он вдребезги всю эту кабину, ничего страшного не произойдет. Совсем другое дело там: в бешенстве можно сломать хрупкий автопилот.
Металлические стены выглядели такими тонкими, что казались сделанными из фольги. И эта непрочная стенка отделяет его от абсолютной пустоты! Он ощущает ее: вот он прижал обе ладони к стене – невыносимо тяжело, но он заставляет себя сделать это – и стоит так, и чувствует, словно и в самом деле касается пустоты за пределами корабля.
