Вскоре молодой педагог уже стучался в калитку неотштукатуренного цегляного дома, на повороте с главной улицы. Вышла розовощекая молодка с запачканными до локтей загорелыми руками. Через отворенную калитку Сергей заметил во дворе новое строение.
— Вы от кого? — загадочно спросила она, словно для разговора с ней требовался пароль.
Скрюченными пальцами, измазанными в глине, женщина пыталась загнать под косынку непокорную прядку русых волос, прилепившуюся к полной с румянцем щеке.
— Ищу комнату, — без лишних слов представился Сергей.
Глаза женщины были синими, пронзительными, вприщур.
— Семейный? — в тон ему коротко бросила молодайка.
— Семейный.
Это слово Сергей произнес нехотя, потому что врать не хотелось, а к откровению женщина не расположила. У Сергея была невеста, которая обещала приехать к нему.
— Н-нет, нема отдельной комнаты, — заявила молодайка.
«Деловая баба, сразу сориентировалась», — подумал Сергей.
Разговор этот повторился и у другой калитки, только с пожилой женщиной.
— Бабушка, — позвал Сергей старуху, вышедшую на середину улицы к водопроводной колонке. — Почему в вашем поселке семейные люди не в почете?
— И-и, голубок, — бойко запричитала старая. — Для семейного подай отдельную хватеру. Он поживет месяц-другой да в Совет пожалуется. А там казенную плату назначат. Нет, голубок, дураков мало на белом свете осталось. Жить люди научились... С холостых иной спрос: он и уголком доволен будет, и спровадить его проще, коли что не так!..
Уже вечерело, когда Сергей завернул в чайную подкрепиться. «Переночую в школе, — решил он по дороге, — или прямо у реки. Там, кажется, стожок сена меж тополей виднелся...»
Ему вдруг захотелось снова повстречаться с тем юным рыболовом, которого он пытался выручить у реки.
Но все обернулось по-иному. В чайную вслед за ним не вошел — ввалился широкоплечий мужчина с колючими бровями, похожими на усы. На голове у него, некстати по летней поре, торчала, еле держась на темной копне волос, шапка-ушанка. На плечах — ватная фуфайка. Мужчина наскоро обвел глазами сидящих за столами посетителей и, не спросясь, опустился на стул рядом с Сергеем. Стул жалко заскрипел под ним.
— Оксана! — позвал пришелец грубовато. — Дай-ка там что-нибудь трудящемуся человеку.
Официантка почти сразу принесла полстакана водки и маленький скрюченный, похожий на обрубок пальца огурец.
Мужчина, легко подхватив стакан двумя пальцами, опрокинул его. К огурцу даже не притронулся.
