— А что там с Джонни Фаворитом? Есть материальчик для меня?
— Пока я не могу открыться, приятель, но когда придет время, ты первым узнаешь обо всем.
— Премного благодарен.
— Я тоже. Пока, Уолт.
Я вытащил из стола телефонную книгу и пробежал пальцем по странице на букву «К». В списке числились компании «Круземарк Этан, Инк.» и «Круземарк Маритайм, Инк.»… и «Круземарк М., Консультации по Астрологии». Последнее стоило попробовать. Адрес: дом номер 881 по Седьмой авеню. Я набрал номер. Ответила женщина.
— Ваш телефон мыс дал один приятель, — сказал а. — Сам-то я не очень полагаюсь на звезды, но моя невеста всерьез верит в астрологию. Вот я и решил сделать ей сюрприз — подарить оба наших гороскопа.
— Я беру пятнадцать долларов за карту, — предупредила женщина.
— Меня устраивает.
— И я не консультирую по телефону. Нам придется договориться о встрече.
Я согласился и на это, а потом спросил, нет ли у нее сегодня свободного времени.
— После полудня я совершенно свободна, как утверждает мой настольный календарь, — ответила она. — Так что думайте, когда вам удобнее.
— Может, прямо сейчас? Скажем, через полчаса?
— Чудесно, приходите.
Только теперь я представился. Мое имя она тоже нашла чудесным и добавила, что ее квартира находится в Карнеги-холле. Заверив, что мне известно, где это, я повесил трубку.
Я проехал надземкой до Пятьдесят седьмой улицы и по лестнице спустился к углу Карнеги-холла. Около входа в Студию ко мне подошел какой-то бродяга и выпросил десятипенсовик. Кварталом ниже, на противоположной стороне Седьмой авеню, перед Шератон-парком, выстроилась цепочка пикетчиков.
Вестибюль Карнеги-холла был небольшим и строгим — без каких-либо украшений. Справа находилось два лифта. Рядом — ящик пневмопочты с уходящим в потолок стеклянным желобом, а чуть в стороне — задний вход в «Таверну Карнеги», на углу Пятьдесят шестой улицы, и настенный указатель. «Круземарк М., Консультации по Астрологии» я нашел в списке на одиннадцатом этаже.
Стрелка латунного индикатора над левым лифтом опускалась по дуге в полукруге этажных номеров, напоминая стрелку часов, ползущих в обратную сторону. Перед тем как замереть в горизонтальном положении, стрелка остановилась на цифрах «семь» и «три». Дверь открылась, и первым показался огромный дог, тащивший за собой грузную женщину в шубе. За ними — бородач, с виолончелью в футляре. Я вошел и назвал старику-лифтеру номер этажа. В своей плохо подогнанной униформе лифтер был похож на отставного служаку балканской армии. Он глянул на мои ботинки, но промолчал. Затем закрыл металлические воротца, и мы начали подниматься.
