— Слушая тебя, можно прослезиться. Тебе следовало бы стать адвокатом!.. Между прочим, звонил наш друг Пакард и просил передать тебе, что он в управлении полиции.
Фил пододвинул телефон, набрал номер и вызвал лейтенанта Пакарда. В ожидании он просматривал бумаги на своем столе.
— Джон? Это Фил. Ну, что, нашел?
— Есть он.
Фил внимательно прислушался.
— Я приду к Бенни, там ты сможешь мне отдать. В четверть пятого, о'кей?
Фил положил трубку, с задумчивым видом закурил, затем встал и пошел в кабинет своего шефа, чтобы доложить об исчезнувшей жене торговца сладостями.
В четверть пятого Фил сидел в баре Бенни перед кружкой пива и читал юридический учебник. Пакард сел напротив него, сделал глоток из кружки Фила и протянул толстый конверт. Фил отложил книгу.
— Сегодня ты хочешь пива?
— Нет, спасибо, мне достаточно глотка. Я сказал Элен, что приду немного позже. Дежурство. Если от меня будет пахнуть пивом, она задаст мне жару.
Фил улыбнулся.
— Такие маленькие ссоры, наверное, бывают у всех.
Пакард покачал головой.
— Ты, конечно, считаешь меня трусом или подкаблучником. Но это не так. Честно, не так.
— Я хорошо знаю, что ты не трус.
Фил взял конверт в руки.
— Там есть материал?
— Да. Ты ведь знаешь, что при моей работе я не раз имел дело с самыми отпетыми бандитами. Но когда она начинает меня пилить, то я перестаю соображать, что я должен говорить и делать…
Он беспомощно развел руками.
— Я знаю, что ты имеешь в виду, — отозвался Фил и открыл конверт.
— Нет, ты даже не имеешь представления. Но когда-нибудь и ты женишься и тогда только сможешь понять, что я хотел сказать.
Фил улыбнулся и вынул содержимое из конверта. Там были два листа машинописного текста, скрепленные вместе и снабженные запиской, на которой стояла подпись лейтенанта Пакарда из отдела убийств с Манхеттен Вест. На первой странице было приклеено фото мужчины по имени Джо, сделанное, очевидно, несколько лет назад: волосы Джо на фото были гуще, и лицо выглядело худощавее, но он уже имел шрам, поднимавшийся от конца брови, и холодное выражение жестоких глаз, какое Фил видел вчера в баре.
— Это он, — сказал Фил и стал читать.
За фотографией следовало полное описание жизни человека, которое содержало не только официальные полицейские сведения о Джо, но и добросовестную информацию всевозможных свидетелей.
Сообщение гласило:
«Джозеф Карбоди родился 1 февраля 1923 года в Бруклине и там же вырос — в трущобе, в большой бедности. Родители — иммигранты. Отец умер в 1944 г., мать еще жива. Имеет сестру, миссис Анжелу Милани, муж которой владеет фруктовым ларьком. Младший брат Карбоди — Нино был убит в драке в возрасте пятнадцати лет.
