- Дядя Фоня - мой сосед, а совсем не дядя. Он собирает из них кирпарий. Знаешь как?
- А-а, - прозвучало невнятно и полувопросительно.
- Он собирает самые разноцветные, красные, желтые, а потом несет их домой и... и там у него есть... забыл... толстые книги со словами, знаешь, такие синие, а есть иногда красные?
Она кивнула.
- Ну вот, он их прячет между всех слов, закрывает книгу, а сверху кладет кирпич. Когда листья высохнут, кирпарий готов. Тогда он его клеит на бумагу для рисунков и показывает соседям.
- Ты тоже видел?
- Да. А еще он вырезает из листьев картинки. Ножницами. На одной он вырезал крыши домов из клена. А над домами старуху из тополя. Вон они, видишь, вон там? Какие темные и страшные...
- Клен? - она подняла бровки. - Он мне очень нравится.
- Нет. Тополь.
- А какую старуху?
Он пожал плечами:
- Какую-то. В длинном платье. Темную. А еще у нее была такая, чем режут траву.
- Такая кривая?
- Ага. Гнутая. Похожа на нос вороны.
- Так я и думала. А еще? Какая она была?
- Я не знаю. Страшная. Она была старая. И везде - черные пятна. Это потому что тополь такой грязный.
- Она не похожа на меня, а? - девчонка скорчила рожу.
- А-ххэй-йя! Ну, ты даешь! Конечно, нет.
- Если она такая страшная... Почему он тогда ее вырезал, твой дядя Фоня?
- Он сказал, эта старуха увела с собой его жену.
Девчуга поморщилась:
- Зачем ей его жена? Разве у нее еще не все есть? Она ведь так высоко, даже над крышами?
- Он сказал, это плохая старуха. Она каждый день уводит кого-нибудь из города. И каждую ночь - еще кого-нибудь. А его жена болела, и к ней ходили врачи. А потом пришла эта и увела ее. Я сам видел: сначала она лежала на кровати, а потом я пришел, и никого нет.
- И куда они ушли?
- Я тоже спросил, куда, а он говорит, не знаю.
- Странно. Обычно взрослые все знают, а?
Он пожал плечами.
- И ты не помнишь, как зовут эту старуху? - спросила она.
Он с серьезным видом покачал головой и выпятил нижнюю губу, как бы давая знать: "Без понятия", а потом сам поинтересовался:
- А тебе зачем?
- Так, просто, вдруг встречу. И не узнаю.
- Ты узнаешь. Ведь у нее эта штука, как нос у вороны.
- А-а, - протянула девочка, опустив глаза, и прибавила, помолчав. - А ты не думаешь, что он все врет, твой дядя Фоня? Может, она хорошая, эта бабуля?
- Я же тебе рассказал! - мальчуган встал руки в боки. - Она украла у него жену. Я сам видел, - он посмотрел на девочку с укором и начал обходить ее полукругом.
