— Потому что они дешевле, вот почему, — ответил мальчик, который хвалил "мерседес". — На дешевое любой клюнет. Свободная конкуренция. Делай свой товар дешевле — быстрее его купят. А "мерседес" многим не по карману, в этом все дело.
— А мне отец обещал купить мотоцикл, — не сдержавшись, похвалился Закир, испытывая двойственное чувство при этом — и радость от этих своих слов, которые как будто бы, чем чаще их произносишь, тем быстрее претворяют в жизнь его мечту, и легкое желание вызвать этим сообщением зависть у товарищей, но и чувство, уж совсем противоречащее первому, — суеверный страх от того, что, пока мечта не исполнилась, нельзя произносить ее всуе, говорить о ней, а тем более гордиться ею.
Вот что испытывал Закир, когда произносил эти несколько слов. После этой фразы на него обратили внимание, мальчики посмотрели на него так, будто впервые видят его здесь, рядом с собой.
— О, смотри ты, у тебя новые брюки, Закир, — сказал один, разглядывая его.
— Самые модные, — уточнил другой, — я такие у сестры во французском журнале мод видел.
— От Кардена, — горделиво сообщил Закир.
— Настоящий Карден? — не поверили ребята.
— Еще бы, — сказал Закир, — не стану же я носить фальшивку.
— Что ты там говорил о мотоцикле? — сказал мальчик, которого не очень-то, видимо, интересовало происхождение штанов Закира.
Воспоминание о словах Закира насчет мотоцикла вернуло ребят на землю, оторвав от далеких, неосуществимых "мерседесов" и "тоёт".
— Говорил, что папа обещал мне купить мотоцикл, — повторил Закир, видя, что цель его достигнута — жгучая зависть зажглась в глазах у ребят, усомниться же в этих словах было им трудно: они хорошо знали возможности отца Закира, для этого достаточно было недолго хотя бы пообщаться с Закиром — модные шмотки, дорогие зажигалки, жвачки, "паркеры" с золотым пером, самые невероятные игрушки для их возраста, которые Закир притаскивал в школу, красноречиво говорили о том, что Закир получает почти всё, что пожелает, без особой проволочки. Но мальчишеское самолюбие — вещь неистребимая, и потому нашелся все-таки один, который позволил себе слегка усомниться в словах Закира.
— Наверное, мопед, а не мотоцикл? — нерешительно предположил он.
— Нет, мотоцикл, — не в силах сдержать широкую улыбку, опроверг Закир пустое предположение, — только "малютку", его один умелец собрал своими руками…
— А-а… — вырвался разочарованно-радостный возглас.
— Ничего и не "а", — отрезал Закир. — Это самый настоящий мотоцикл, только размеры чуть поменьше, вот и все.
