Все та же скромная картина
в гостиной маленькой висит;
в углу чернеет пианино
ничуть не изменился вид
родного дома… Те же стулья,
на прежнем месте грузный стол,
и ночничок — подобье улья
все так же мечет искры пчел.
И в памяти очнулось детство,
где "зайчик" скачет по стене
невыразимое соседство
мужчины с мальчиком во мне
сейчас… К окошку подхожу я
ясней припомнить жизнь свою,
но вижу улицу чужую
и ничего не узнаю.
Напротив был пустырь колючий,
кустов непроходимый лес;
и было сказочней и лучше
следить волнение небес.
…Бежали тучи, как верблюды.
Как шхуны, плыли облака.
Сражались призрачные люди.
Текли минуты, как века.
Растаял в сини дым летучий,
и обнажился свод небес.
И нет ни облачка, ни тучи,
да и пустырь давно исчез.
Сейчас напротив дом огромный
глазами жгучими глядит;
еще смелей, еще бездонней
В них солнце дикое горит.
Куда исчез наивный "зайчик"?
Молчит закатное стекло.
И в нем не отразится мальчик…
Как быстро время протекло!
