Вот такой вот замечательный сосед…
Написано за три часа для БД-8
Люди сторонились его, старались не замечать. Он не обращал внимания. Привык.
Жил в маленькой однокомнатной квартирке, заваленной книгами и компьютерными дисками, жил одиноко. Уборку делал раз в месяц, когда грязный пол начинал раздражать, и тапки отлипали от потертого линолеуму с чавкающим звуком. Гостей не водил, приглашать ему было некого. Хотя по привычке старался держать себя в форме, мылся, брился, раз в месяц ходил в парикмахерскую, в грязных вещах из дома не выходил. С соседями не здоровался.
Они с ним тоже не здоровались. Странный одноглазый человек с длинными грязно-пепельными волосами и вечной неприятной ухмылкой на костистом лице чем-то отталкивал от себя. Вызывал инстинктивное желание отодвинуться, особенно в тесной кабинке лифта. Может быть, неприятной особенностью смотреть мимо собеседника, упорно не позволяя поймать взгляд? Старухи у подъезда считали его убийцей, досрочно выпущенным с зоны за хорошее поведение, и трижды ходили к участковому. Милиционер приходил, топтался в прихожей, неловко задавал вопросы. Затем извинялся и уходил, стараясь побыстрее покинуть неприятное общество. Мужчина его не провожал.
Ровно в шесть утра мужчина уходил на работу. На маленький склад, где его не любили, но ценили и не пытались уволить. Такое отношение его устраивало. Также его устраивала возможность пореже видеть людей. Он подумывал о том, чтобы работать только по Интернету, но еще не успел настолько хорошо освоить компьютер. В последнее время мир менялся слишком быстро, появилось слишком много новых вещей, понятий. В пять возвращался домой, готовил безвкусный ужин, изредка посещал театр. Каждую субботу приходил в музеи, где подолгу задумчиво рассматривал экспонаты.
Повязка на левом глазу ни таинственности, ни мужественности ему не добавляла. Она просто была.
Он не снимал ее даже дома.
Вялое течение жизни слегка надоело, но попыток изменить положение он не предпринимал. По опыту знал — судьба сама все сделает.
Вечером, после понравившегося представления, пошел через парк. Местная шпана его почему-то не трогала. Он не мешал им, они не мешали ему. Обычно не мешали, сегодняшняя ночь стала исключением.
Четыре поддатых пацана с хохотом окружили плачущую девушку, толкая ее друг другу. Блузка на груди уже была разорвана. В стороне валялся без признаков сознания избитый молодой человек, по-видимому, он сопровождал девушку. Мужчина не счел нужным отреагировать на многократно виденную в своей жизни картину, продолжал мерным шагом идти вперед. Прямо на насторожившихся подонков.
