К счастью этого не произошло. Но этот инцидент показывает, насколько тонкой была грань между успехом и неудачей в одном из наиболее известных дел о шпионаже в современную эпоху.
Глава вторая
Я не отношусь к числу людей с твердыми политическими убеждениями. Меня раздражает, когда меня называют фанатичным противником коммунизма. Я не люблю фанатизм любого рода. Именно поэтому я готов бороться с коммунизмом, фашизмом и другими разновидностями тоталитаризма, построенными на фанатизме.
Я верю в права человека и в его право бороться, чтобы защитить эти права.
Я считаю, что даже в западных демократических государствах предпринимаются попытки свести на нет права человека, однако сохраняется одно большое право - поднять свой голос протеста без опасения получить пулю в спину. Это одно из основополагающих прав, наличие которого отличает Запад от Советского Союза и его сателлитов, и я готов бороться любыми средствами, чтобы защитить его. Это, без сомнения, долг всех граждан демократических государств.
И это является моим движущим мотивом во всем этом деле - мотивом, построенным на убеждениях, которые начали развиваться у меня задолго до того, как я бежал из Польши в эту страну.
Хотя я родился (19 марта 1917 года) в Киеве, столице Украины, я по происхождению - поляк. Оба моих родителя, хотя и поляки, окончили харьковский университет на Украине, отец - по курсу ветеринарии, а мать стоматологии.
Во время моего рождения Польши, как независимого государства, не существовало. 1917 год был годом революции в России и обстановка там характеризовалась хаосом анархией. Крестьянские банды рыскали по сельской местности; поджоги, грабежи и убийства совершались повсеместно.
В 1920 году Польша обрела статус независимого государства, и мои родители вместе со мной и моим братом Стефаном, переехали в её восточную часть. Я пошел в школу в городе Вильно и начал учиться в консерватории по классу скрипки. В 1935 году я поступил на медицинский факультет и одновременно продолжил учиться музыке, которая была (и, надеюсь, продолжает оставаться) главным моим интересом в жизни. Когда Германия в 1939 году объявила Польше войну, я был студентом-медиком пятого курса.
Вскоре пришли и советские армии - это было 17 сентября 1939 года - и именно тогда я впервые получил свое первое представление о Красной Армии.
Один из инцидентов, который произошел в то время, до сих пор сохранился в моей памяти. Советские солдаты поначалу держались отчуждённо, но через несколько дней отсутствие общения стало для них слишком тягостным, и они начали разговаривать с любым, кто понимал по-русски. Первыми вопросами, которые они задавали, были о том, почему люди так хорошо одеты, какие существуют праздники. Поскольку мы жили в довольно бедном городке, и одежда большинства людей была весьма скромной, мы пришли к выводу, что жизнь в тех местах, откуда пришли эти солдаты, по всей видимости, нелегкая.
