— Эй, я же здесь живу, — оглянулся он на горничную.
— Вы заплатили только за сутки, сутки уже прошли, — скептически выплюнула она ему в лицо.
Подумать только, а он-то считал, что этот санаторий славится своим сервисом! Или сервис хорош только тогда, когда человек заказывает номер не на одни сутки, а на две недели, а потом вовремя выметается и оставляет горничной хорошие чаевые? И при этом не хрипит ей в лицо голосом, который рассыпается на песчинки, словно мумия из одноименного фильма?
Денис вышел в коридор и вдруг вспомнил, что он живет в этом номере уже не одни сутки. И, следовательно, горничная ошиблась. На всякий случай он спустился в прохладный бар, выпил стакан сока, а потом дошел до портье и поинтересовался, до какого числа оплачен его номер.
— Какой у вас номер? — спросил портье.
— Двухместный, — откашлялся Денис. Когда он вставал с кровати, то мельком заметил дверь в другую комнату, о которой раньше и не подозревал. И зачем он взял двухместный номер, если второй комнатой и не пользовался? Надо же было так переплатить! Хотя… Он посмотрел на прилизанного в духе тридцатых годов портье и понял, что одноместный ему не светил. Что же, этот прощелыга дурак совсем, чтобы сбрасывать в разгар сезона «однушки», когда небось получает за сдачу двухместных номеров премии?
— Нет, я имею в виду номер вашего люкса, — улыбнулся портье.
— Э… не помню, — стушевался Денис. У него что, — еще и люкс?! Понятно теперь, почему денег почти не осталось.
— Но фамилию-то свою хоть помните? Он назвал фамилию, и портье стал листать журнал регистрации.
— Двадцать четвертый номер, оплачен до обеда восемнадцатого июля.
— А сегодня какое число?
— Сегодня шестнадцатое, — учтиво сказал портье.
— Значит, у меня еще два дня? — вопросил Денис.
— Да, верно…
Портье снова улыбнулся, но не удивленно, скорее привычно. Видимо, работа в таком санатории здорово его подготовила к самым нелепым вопросам.
— Тогда какого же черта?.. — начал Денис и передумал ругаться.
Совок — он и есть совок, его ничем не исправишь, ни новыми корпусами, ни прямо-таки ресторанным питанием, включенным в путевку, ни запредельной ценой, сравнимой разве что с лучшим отелем на Лазурном побережье. Главное — это люди, а люди у нас все те же. Грубые, бесцеремонные, твердокаменные. Таких не разжалобишь. Жаловаться на горничную — без толку, себе дороже встанет. Только нервы трепать. Негатив, как учит мудреная книга «Дианетика», которую он пытался осилить по совету жены уже второй год, притягивает к себе негатив.
