— Йя не ве-эрю, что быв-вай-эт
У лю-убви кор-роткий ве-эк!
Д-дажже вре-эмя атступай-эт!
Йе-эсли щя-аслив ччелове-эк!..
Сам он больше не женился, в явные половые контакты тоже не вступал, чтобы не давать поводов для слухов и провокаций, довольствовался в этом плане своими агенками — из тех, кто почище.
А Зоя росла на руках у деда, у бабы — родителей Федора Иваныча. Они стали хиреть, болеть, когда она уж кончала школу; потом умерли, один за другим, — остались отец с дочкой одни: с семьей Валентины никогда не водились, у Федора не было ни братьев, ни сестер. Да и служба в уголовном розыске научила быть осторожнее с людьми. Иной раз и вышел бы, и потолковал с кем-нибудь по душам, а подумаешь-подумаешь — и откажешься, Бог с ним!
Правда, наметилась по этой части крупная подвижка: у Зои объявился жених! Да и кто, вы подумайте: лейтенант Васенька Бяков, сам опер из уголовки! Как получилось: провожали Федора Иваныча на пенсию, и всем дали по поручению: тому купить то, другому достать другое, третьему организовать еще там чего-нибудь; Васе выпало помочь Зое по дому, чтобы девка совсем не умаялась. Они настряпали тогда пельменей, наделали студня, винегрета, — и все получилось славно, вкусно! Конечно, такая совместная работа способствует сердечным делам.
Сели завтракать. Повар из Федора Иваныча был никакой, да и Зоя не слыла привередой по этой части. Кружок колбасы, пшенная каша, молоко. Ели молча: о чем говорить, все давно сказано! — лишь привычные отцовы прибаутки обрамляли трапезу. Перед тем, как сесть за еду, Урябьев говорил:
— Попробую нову новинку на стару брюшинку!
А встав, стукал себя два раза кулаком по брюху:
— Вот тебе спасибо, вот тебе другое — выбирай любое!
Затем, собравшись, оба вышли из дома. Дочь сразу обогнала отца, делая вид, что страшно торопится. Он усмехнулся ей вслед: ишь, музейщица! Тоже, работница… И зашагал вдоль неширокой улицы, пересекающей всю слободку. Слободка та стояла на взгорке, с нее виден был весь городок. По верным сведениям, известным отставному майору, жили в нем и честные люди, и честные не очень, и совсем нечестные; хитрые и простодушные; вороватые; простофили; «лица судимые», как они числятся по учетам, — но и они были разные: «не имеющие преступных установок» — шофера-аварийщики, растяпы, по вине которых стряслась какая-нибудь беда, мужики-драчуны — да мало ли в законах разных стран статей, поворачивающих человеческую жизнь по правилу: «Не думал, не гадал, а нечаянно попал!» И — убийцы, насильники, воры, грабители, мошенники, вымогатели — это уже совсем другой народ, со своими понятиями. С ними надо безусловно бороться. И садить, садить, садить! Так мыслил всю жизнь суровый милицейский служака. И как ведь хотел отдохнуть, отойти на пенсии от всей этой гадости! А нет — мозг продолжает и продолжает работать в прежнем направлении. Видно, по инерции. Да кто его знает!
