Шариу. Еще какие уважительные, черт возьми! Позавчера я заезжал к нему в больницу...
Готье-Монвель. Я тоже собирался, но не смог вырваться.
Шариу. В лучшем случае он протянет месяц-два. Это ужасно... Он высох как скелет...
Готье-Монвель. Я так тепло отношусь к нему... Мы с ним переписываемся. Его последнее письмо нельзя читать без волнения. У него такой отточенный стиль. (Пауза.) Думаю, лучше писать ему, чем навещать. Некоторые больные не очень-то хотят, чтобы их навещали. Посетители утомляют их и нервируют... Вдобавок им тяжело видеть здоровых людей. Другое дело - письма... Кстати, из-за Бенаму у меня большая проблема.
Шариу. Из-за Бенаму?
Готье-Монвель. Да. (Пауза.) Надо подыскивать ему замену.
Шариу. Но он еще не умер.
Готье-Монвель. Ты сам только что сказал: больше месяца-двух он не протянет.
Шариу. Рак желчного пузыря с обширными метастазами...
Готье-Монвель. Бедный Бенаму...
Шариу. Бедный Бенаму...
Готье-Монвель. Я подумал о Фейю...
Шариу. Я могу предложить тебе с десяток имен.
Готье-Монвель. Предлагай! Предлагай! Я подумал о Фейю, но я ничего не имею против Лемерсье, Кафареля, Ван-Дейка...
Шариу. Они все издаются в "Вожла"!
Готье-Монвель. Разумеется! Бенаму тоже издавался в "Вожла".
Шариу. Издается.
Готье-Монвель. Издается, издавался, будет издаваться... это всего лишь грамматика. Я думаю вот о чем: в жюри нельзя допускать дисбаланса. Если выбывает член жюри от "Вожла", его должен заменить член жюри от "Вожла". Таково правило. Есть поговорка: верблюды под смоковницами не ложатся.
Шариу. Ха-ха-ха! (Пocле кaждoй пoгoвoрки cтaрaетcя cмеятьcя как можно дольше.) Замечательно, замечательно! И как тонко! (Пayзa.) Конечно же, я ничего не имею против Фейю. Но на нас наверняка обрушатся с обвинениями, что мы тут устроили закрытый клуб с бессрочным членством — нас ведь избирают пожизненно. Вот в Англии состав литературных жюри подвергается ежегодной ротации.
Готье-Монвель. Меня не волнуют английские литературные жюри, меня волнуют французские. И их сба-лан-си-ро-ван-ность. Посмотри, что получается. В жюри премии Севинье у "Пресс дю Шеналь" четыре голоса из десяти. Это подавляющее большинство.
Шариу. Пожалуй...
Готье-Монвель. Ни для кого не секрет, что премия Эмиля Жирардена — собственность издательства "Гранадос"; и почему-то никто не возмущается, когда премию Жирардена прямо называют премией "Гранадоса". Конечно, "Гранадос" распоряжается ею, как хочет, ведь у него в жюри шесть голосов из десяти.
