— Вы Зарецкий?
— Теперь это неважно. После того, как она умерла, ничего не важно. Лето сменяет весну, весна — зиму, зима — осень, осень — лето. Смерть сменяет жизнь, и только жизнь не может сменить смерть. Круг заканчивается.
— Все давно изменилось. Вы можете вернуться в Москву. Добиться реабилитации.
— Зачем?
— Чтобы не жить в лесу.
— Лес безопасен, люди — нет, — он медленно расчесывал пальцами седые волосы в бороде, вытаскивая колючки, листики, соринки. Затем неторопливо начал заплетать косу. — Люди по-прежнему хотят уничтожить друг друга. Только теперь им не нравится просто убивать, они хотят, чтобы мучения продолжались долго-долго. Мозгоеды хитрые: сначала они приезжают сюда и долго с тобой разговаривают, но потом…
— Зря вы так. Если есть психические расстройства, то должны быть и психиатры. Я тоже в некотором роде психиатр.
— А где твой белый халат? У того был белый халат. Он мою Полину щупал. Ты — психиатр? — Он горько рассмеялся. — Кто угодно, но только не ты. Мозгоеды — они совсем другие. Они берут твою свободу, твою женщину, твою веру — все, чем ты живешь и ради чего дышишь, и уничтожают у тебя на глазах. И только потому, что ты не такой, как все. Воздух свободы вызывает удушье. Через твой мозг сначала пропускают воду, потом ток. И ты думаешь, что умираешь, хотя не знаешь, что остался жив.
— Зачем вы хотели утащить девушку?
— Она моя жена.
— Она не может быть вашей женой.
— Почему?
— Потому, что ваша жена умерла, — тихо сказал я и еще тише добавил: — Где-то здесь. Вместе с вашим ребенком.
— Что ты?! Как это умерла?! Ты ошибаешься. Поля сейчас живет там, с вами, — он кивнул в сторону лагеря. — Только почему-то больше не выходит. Я, должно быть, ее в прошлый раз сильно напугал. И сына зачем-то скрывает. Хоть сына мне покажи, Поля! Ему сейчас года два или три, точно не помню. Хороший мальчик — умненький, темненький, весь в мать. Ты не знаешь, почему она не выходит? — Зарецкий больно схватил меня за руку. — Наверное, ей что-то про меня наговорили. Да? Наговорили? Ты только скажи правду. Все, как есть. Если так, то я придумаю, как исправить дело. Так уже было однажды. Ей сказали, что я шпион, и она должна от меня отречься. Она поверила, но не отреклась. Дурочка какая… Ей холодно здесь. Очень холодно. Привезли сюда седьмого ноября и сказали, что страна дает еще один шанс — в честь великого праздника. Двадцать человек. И все мы думали, что сумеем выжить. Не важно, осень и дождь, снег, и одежды почти никакой. Главное, мы были свободны. В первый раз за несколько лет мы были свободны. Когда машина уехала, я кричал от радости. Остальные плакали. А потом я увидел, что многие не могут ходить. Может, и Поля так же? Ты только скажи, парень, я что-нибудь придумаю. Я ее вылечу. Нам бы только свидеться. Устрой как-нибудь, а? Скажи ей, что завтра приду, и пусть сына мне до вечера выносит. Волноваться ей сейчас никак нельзя — выкидыш может быть.
