- Почти отказал,
- Напрасно! Я вызвал этого писателя, чтобы дать экспериментальное подтверждение вашей гипотезе. Учтите старинные нравы и обидчивый характер писателя. Надеюсь, не в ваших интересах помешать необычному опыту?
- Откуда я мог знать, что это он? У меня были все основания предположить, что это артист, исполнитель роли в биографическом фильме.
- Вы не так уже далеки от истины, - сказал Гопс, делая загадочный жест своей короткой, как у младенца, рукой.
- Что вы хотите сказать? - спросил я.
- Я хочу сказать, что он и то и другое. Писатель и артист, исполнитель роли, слились в парадоксальном единстве...
- Нельзя ли без загадок, Гопс? - сказал я.
- Пока не закончен опыт, нельзя.
Взглянув на ручные часики, а затем, словно не доверяя им, на большие стенные часы в вестибюле, Гопс вдруг заторопился и исчез за дверями лифта.
3
Я только что поужинал вместе с сестрой своей Анной и вышел в коридор выкурить сигарету. Анна не выносила табачного дыма. И я, как школьник, всегда курил, прячась от нее.
Зазвонил телефон.
- Слушаю, - сказал я, сняв трубку.
- Извините, - услышал я знакомый голос, - вас снова потревожил Эдгар По.
- Какой По? - спросил я, едва сдерживая себя от ярости. - Настоящий Эдгар По или тот, которого исполняет артист Джонс!
- А кого из них вы хотели бы видеть? - эти слова долетели до меня, словно с трудом преодолевая время и пространство.
- Вы хотите заставить меня поверить в переселение душ? Вы аферист, шарлатан или сумасшедший!
- Спокойнее, спокойнее, Дадлин, - услышал я, - Не нужно волноваться. С вами говорит человек, преодолевший время. Я уже близко от вас, Филипп. Ждите. Завтра в этот час я буду у ваших дверей.
Весь следующий день я провел в ожидании назначенного мне часа. Где бы я ни был, я беспрестанно думал о нем, об Эдгаре Аллане По, назначившем мне свидание вопреки законам времени и пространства.
Разумеется, это был злой и настойчивый шутник, решивший позабавиться надо мной, а заодно и над моей гипотезой Зигзагообразного Хроноса. Моей гипотезе не везло именно потому, что ее слишком быстро признали. Почти все, не исключая специалистов, слишком упрощенно и вульгарно поняли ее сущность. Экспериментаторы шли по ложному пути, ища подтверждения истины, самой капризной и парадоксальной из всех истин. Пожалуй, никто из них так меня не раздражал своей туповатой прямолинейностью, как Самуил Гопс со своими короткими и упрямыми руками.
Он опять остановил меня возле лифта, когда я собирался подняться в свою лабораторию.
