— Вот, — говорит, — машинка…
Синица глянул и вздохнул. Внутри мешанина деталей каких-то, пружинки, планки, патроны из мятых картонных коробок тут же. Все в трухе, в сенном соре, налипшим на смазку.
— Дед! Мне ружье надо, а не конструктор. И не часы настенные с гирьками.
— Ты что! — старик понизил голос. — Это ж «манлихер»! Машина!.. Еще дед мой в гражданскую привез. Вот, гляди, — синий ноготь поскоблил металл, — фирма!..
Синица покрутил в руках ствол с затворной коробкой длинной, наверное, в метр, разглядел замысловатый вензель и цифры: одна тысяча восемьсот девяносто пять…
— Ну, на хера мне эта мухобойка?
— Возьми, — дед погрустнел. — Недорого уступлю.
Синица колебался. На оружие груда запчастей и впрямь походила мало. Но был ли у него выбор?
— Тут, поди, и детали-то не все? Растерял, поди, половину?
— Все тут! — заверил дед. — Товарищем Илларионом клянусь! Попасть мне в чистку… Бери!
Синица взял. У себя на заимке при свете лучины, суконным отрезом старой шинели отполировал до зеркального блеска ствол, разложив на тряпице железки, как шаман кости, со всем тщанием отскипидарил каждую вплоть до самого мелкого винтика, за неимением ружейной смазки используя дважды перетопленные куски сала из тушенки. Впрочем, тушенка была настолько дрянной и так разила машинным маслом, что слипшийся желтый конгломерат по стенкам и впрямь мог оказаться ружейной смазкой, несмотря на полустершийся накат, уверявший, что при производстве якобы не обошлось без свиньи. С помощью сточенной из гвоздя отвертки, заостренного напильника и топора Синица собрал запчасти воедино. Он откидывался на охапке сена, прикрывал глаза, а пальцы плясали по тусклому металлу, запоминая каждый выступ, каждую засечку, трогая предохранитель и спусковую скобу, в бесчисленный раз заряжая и разряжая патронную пачку. Плевать, что сквозь дыры в крыше глядит небо, а под просевший угол наметает сугроб сквозь щели в разъехавшемся полу, плевать, что уже почти нечего есть и едва греет прогоревшая, нещадно коптящая буржуйка. Главное, теперь у него есть винтовка. Все остальное после.
Восьмимиллиметровые патроны выглядели живыми, но пролежав семьдесят лет, доверия не внушали. Синица всем сердцем надеялся, что хоть половина из них не даст осечки, и доисторическая мухобойка все же сложит кабана метров с пятидесяти.
Испытывать винтовку без ложемента Синица не спешил. Вообще у него крепла мысль, что старушка, выражаясь языком лагерным, так и осталась целкой, невзирая на свой преклонный возраст и три минувшие войны. От такого оружия можно было ожидать чего угодно. Воображение рисовало разорванную в руках коробку или затвор, влетаемый в лоб. Но все эти опасения разом отошли на второй план, когда ближайшей же ночью на заимку пожаловал незваный гость.
