Ночью у Славки Одинцова заболел зуб. Ноющую боль Славка услышал во сне, но даже не пробудился. Постепенно в башку вползала мысль, что намается он ещё с этим зубом. Проснулся. Прислушался к себе. И печёнкой уже почувствовал, и селезёнкой, и даже вырезанным аппендиксом, каждой клеточкой тела, что на стены будет кидаться, головой биться. Боль будто стала уходить. Он уже начал успокаивать себя: обойдётся, мол.
Но она пришла. Окаянная. Резучая и палящая, и стала вгрызаться внутрь десны. Славка пошарил по подоконнику. Взял фонарик. Сполз с полатей. Поверх трико натянул брюки, накинул фуфайку и вышел в сени. Нашёл свою дорожную сумку, достал одеколон "Шипр". Сделал выдох, будто собирается выпить, и натряс в рот одеколона. Стал полоскать рот – так, чтобы жгучая и противная жидкость попадала на больной зуб. Стошнило. Дергающая боль пульсировала в ритме сердца, добралась до правого виска.
Славка закурил. И не понимал уже, где что болит. Болел правый глаз, потому что зуб глазной. Ощущение было такое, будто кто-то внутри клещами схватил за ниточку нерва и тянет глаз вовнутрь. Болел правый висок. Боль перекочевала в затылок. Славка натянул фуфайку до самых глаз, прижал ворот фуфайки к зубу, дышал под фуфайку, чтобы уговорить боль теплом.
В пять часов в сени вышли дежурные Ленка и Серёга. Славка сидел на лавке. Раскачивался и мычал. И дураку понятно, что у него страшно болит зуб, однако Ленка вылезла с глупым вопросом:
– Что, Слава, зуб болит? Очень больно?..
– Не-а, щекотно, – зарычал Славка и чуть не заплакал от злости и обиды вперемешку с нестерпимой болью.
Ленка вернулась в комнату. Принесла пластиночку анальгина. Славка разжевал две таблетки, зачерпнул ковш воды из ведра, запил. Прошёл ещё час. Не полегчало.
За утренним чаем одни сочувствовали Славке, вспоминали народные средства, другие подшучивали. Староста освободил страдальца от работы. Славка катался по полатям, дышал в подушку, массировал пальцами десну. Ходил курить на крыльцо. Со злостью рубил дрова. Пустое – боль не унималась. Казалось, боль поселилась в нём навсегда и распоряжалась всем его существом, подчинила себе все его мысли. Славка бросил топор и в сердцах, по-боксёрски, коротко врезал себе в верхнюю челюсть, но боль в нокаут не послал.
Серёга вызвался найти у деревенских пассатижи и вырвать зуб. Ленка протестовала:
– Ты в своём уме? Зуб поломаешь. Инфекцию занесёшь…
