Писатель шумно поднялся на ноги, высокий, крепкий. Он сжал руки, пальцы его громко и неприятно хрустнули, и повернулся к окну.
- Что вы думаете делать теперь? - спросил он, не глядя на Климкова.
Евсей тоже встал со стула и уверенно повторил сказанное им Маклакову:
- Как только устроится новая жизнь, я тихонько займусь торговлей. Уеду в другой город. Деньги у меня накоплены, рублей полтораста...
Писатель медленно повернулся к нему.
- Так! - сказал он. - У вас нет каких-либо других желаний?
Климков подумал и ответил:
- Нет...
- А вы верите в новую жизнь? Думаете - устроится она?
- Да как же, - если весь народ хочет этого?.. А что? Не устроится?
- Я ничего не говорю...
Он снова отвернулся к окну, расправил усы обеими руками и помолчал. Евсей, ожидая чего-то, стоял не двигаясь и прислушивался к пустоте в своей груди.
- Скажите мне, - спросил писатель негромко и медленно, - вам не жалко тех людей, - девушку, брата, его товарищей?
Климков опустил голову, одёрнул полы пиджака.
- Ведь вот теперь вы узнали, что они были правы, - да?
- Раньше было жалко. А теперь - не жалко...
- Нет? Почему?
Не сразу, негромко Климков сказал:
- Что же? Они люди хорошие и своего добились...
- А вам не думалось, что вы занимаетесь дурным делом? - спросил писатель.
Евсей вздохнул и ответил:
- Ведь мне оно не нравится, - делаю, что велят...
Писатель осторожно шагнул к нему, потом подался в сторону от него, Климков увидал дверь, в которую он вошёл, - увидал, потому что глаза писателя смотрели на неё.
"Надо уходить", - подумал он.
- Вы хотите спросить меня о чём-нибудь? - сказал писатель.
- Нет. Я ухожу...
- Прощайте...
И писатель отодвинулся от него в сторону. Ступая на носки, Евсей вышел в прихожую и стал надевать пальто, а из двери комнаты раздался негромкий вопрос:
- Послушайте - зачем вы рассказали всё это о себе?
Тиская в руках шапку, Евсей, подумав, ответил:
- Тимофей Васильевич очень уважает вас, - тот, который послал меня...
Писатель усмехнулся.
- Только?
"А зачем я рассказал ему, в самом деле?" - вдруг удивился Климков и, мигая глазами, пристально взглянул в лицо писателя.
- Н-ну, прощайте! - потирая руки, сказал хозяин и отодвинулся от гостя.
Евсей поклонился ему.
Когда он вышел на улицу и оглянулся, то в конце её, в сером сумраке утра, сразу заметил чёрную фигуру человека, который, опустив голову, тихо шагал вдоль забора.
"Ждёт! - сообразил Климков, съёжился и подумал: - Заругает, скажет долго..."
