Когда всё валилось из рук, когда у отца от отчаяния и безысходности играли желваки, мать брала супруга за руку и отвадила в гараж. Там открывалась бутылочка и супруги, забыв о неприятностях, смотрели на Яву с Москвичом и вспоминали самые счастливые дни своей жизни.
— А помнишь Миша, как мы на мотоцикле в Таллинн ездили?
— Мы тогда разбили палатку у телевышки, — уточнял отец.
— Все ходили и смотрели на наш мотоцикл.
— Они не могли понять, почему на иностранном мотоцикле наши номера.
Далее шли воспоминания о Москвиче, о путешествиях и приключениях без которых никогда не обходилось. Настроение улучшалось, и невзгоды не казались уже такими страшными.
Иногда отец выгонял свой Москвич из гаража и катал всю семью за городом. Тут была и рыбалка, и вылазки за грибами и просто езда с ветерком. Это обычно происходило после получки или премии.
После прогулок Москвич с Явой тщательно мылись и терпеливо ждали новой поездки.
— Папа, а для чего ты мотоцикл моешь, — спрашивал Петя, — мы же на нём не катались?
— Техника должна всегда содержаться в чистоте, — отвечал отец.
Мать обнимала сына за плечо и шептала ему в ухо:
— Пускай моет. Это ему доставляет удовольствие. Мне кажется, что он свои машины больше жены любит.
— Не больше, конечно, — ответит отец, услышав слова жены, — но техника, как и женщина, любит ласку и чистоту.
В последний школьный год эта семейная традиция была нарушена. Всё время и все средства были направлены для достижения одной и единственной задачи — поступления сына в ВУЗ.
После занятий Петя наспех запихнув что-нибудь в рот, бежал к репетитору, потом бегом домой, домашние задания, поздний ужин и отбой. Такой бешенный темп казалось невозможно было выдержать, но человек, как известно привыкает ко всему. Сын привык, что видит родителей только утром, а родители смирились, что погладить по головке своего сыночка можно только спящего.
Однажды во время короткого утреннего общения, за завтраком, отец сказал:
— С сегодняшнего дня у тебя прибавляются занятия по русскому и литературе.
— Господи, куда же больше! — взмолился Петя.
— Ничего не поделаешь, такова жизнь.
— И куда мне надо будет бегать к этому репетитору?
— Это не репетитор.
— А кто же он?
— На репетитора уже денег не хватает. Это ученик с вашей школы, отличник, на всех олимпиадах занимает первые места, — объяснил отец.
— Кстати, твой однофамилец и тёзка, — добавила мать.
— Везунчик что-ли?
— Какой везунчик? — не понял отец.
— Кликуха у него такая.
