Толстые руки лежат на клавиатуре, указательные пальцы деликатно поглаживают выпуклости на "F" и "J". Это своеобразный петтинг — прелюдия, перед зачатием со страницей. Их глаза закрыты, но даже если бы кто-то приподнял веки, он не увидел зрачков или радужки. Глаза Семи Толстых Ткачей закатаны настолько назад, что рассматривают собственный мозг. Но вот началось! Губы зашевелились и зашептали. Они находятся на разных концах света, но это не мешает им вести диалог, не мешает настраиваться друг на друга, не мешает вступить в контакт со своим Богом.
— Петли крутим, — сказал Фарит.
— Плетем сети, — согласился Гнолт.
— О нас знают, все на свете, — похвастался Вольт.
— Мир меняем мы сейчас, — констатирует Марит.
— Мир меняется без нас, — возражает Кольт.
— Явись Муза, не молчи! — просит Болт.
— Просят Толстые Ткачи! — представляет всех Шалит.
Прошептав эти строки, они садятся ровно и открывают глаза. У каждого зрачок расширен настолько, что угрожает занять все глазное яблоко. У всех, кроме Шалита, на голове есть хоть какие-то волосы, они начинают завиваться и медленно шевелиться. Они заплетаются, скручиваются, полностью отражая тот хаос, что творится в голове.
— Итак, что мы имеем? — спрашивает Фарит, хотя в комнате он один.
— Нам нужна высокоморальная, или аморальная история? — спрашивает Шалит, находясь за несколько тысяч километров от Вольта.
— Я думаю, как всегда — серединка на половинку, — говорит Вольт.
— Понятно, — сказал Фарит, и его пальцы забегали по клавиатуре. Синхронно с ним, еще шестьдесят пальцев повторяют ту же операцию. — Допустим главная героиня женщина.
— В возрасте, — соглашается Кольт.
— Правильно, — вторит ему Гнолт. — Сейчас старики смотрят фильмы больше всего, к тому же можно будет привлечь одну из пожилых актрис.
— Мудрая бабка, но тогда она будет в кадре не всегда, — говорит Шалит.
— Положим, история ее жизни. Она рассказывает внучке о том, что случилось с ней в прошлом.
— Только не надо превращать все в любовный фарс.
— Но без любви тоже нельзя. Любовь — ключ к сегодняшнему зрителю. Скажи спасибо за это Шалиту.
— Спасибо Шалит.
— Не за что.
— Не отвлекаемся! Итак, она рассказывает внучке…
— Внуку.
— Правильно внуку. Слишком много баб может отпугнуть мужскую аудиторию.
— Но о чем?
— История должна повествовать о чуде. Принепременно о чуде, но не слишком…
— Верно — никаких эльфов.
— Может, хватит зубоскалить?
— Кстати, надо добавить несколько забавных сцен.
— Да, но только в диалоге. Что-то вроде игры слов…
