Если где-то в иных землях чудаки строят вначале "транспортные артерии" и только потом возводят предприятие, то мы всё делаем наоборот: вначале "главное": "фабрики и заводы", и только потом, когда-нибудь — это дороги для тех, кто построил фабрики и заводы. Такое наше "второстепенное", то есть дороги, длится вот уже более тысячи лет. "Закон о второстепенности дорог" мы исполняем и чтим без всякого принуждения со стороны. Это, пожалуй, единственный наш закон, который мы не нарушаем вот уже многие века. Для нас плохие дороги ничего не значат, наши плохие дороги не повод для возмущения:
— А чего возмущаться!? Возмущайся, не делай этого, но дороги наши от этого лучше не становятся.
Только один раз отсутствие дороги явилось причиной удивительного явления, о котором и хочу рассказать. Извини, что очень медленно подходил к сути:
метели начала февраля у нас "заряжаются" на сутки, или мене того, и бывают всегда, как правило, обильны на снегопады. У меня сложилось стойкое убеждение в том, что в первые дни февралей месяцев суровая старушка с именем "Зима" выбрасывает за ненадобностью остатки снега. Да, те самые, которые она почему-то не высыпала в декабре месяце. Видно, забыла… Похоже на то, что склероз стал и её "доставать" В прежние времена бывало так, что дома жителей сельской местности заносило снегом по печную трубу. Выбраться из жилища после метели стоило большого труда, и соседи откапывали друг друга. Начинали "дело спасения" те, кому всё же первыми удавалось выбраться из "заточения"
На смену я прибыл, когда в природе начиналась лёгкая позёмка, а через восемь часов, к двадцати трём часам, когда нас прибыла менять другая смена, в той же природе творилось что-то невообразимое: сильный ветер со снегом мешал землю с небом:
— Как вы добрались? — спросила сменяемая бригада.
— Не спрашивайте! Считай, что мы везли автобус, толкали его, а не он нас. Бульдозер один раз прошёлся, дорогу вроде бы расчистил, а что толку? Всё опять тут же и занесло. Там коридор получился высотою метра в три — вот она, низина. Добираться домой ногами? С большим, "тридцатитысячным" подъёмом!? Глупость!
Знаешь, что такое "тридцатитысячный подъём"? Это когда участок дороги длиною в километр ухитряется от начальной точки и до конечной, подняться на тридцать метров! Сколько времени потребуется, чтобы пройти в пургу пять километров такого подъёма? по пояс в снегу? На сколько меня хватит? В метель? Оно, конечно, за пару часов я бы добрался до жилища, но нужды особой не было.
